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SYÉ  DRAHÉ  SESTŘE 
PANÍ 

JÍelené  ^ungfeldové. 


y.  z. 


Pouť  dokonána.  Zase  na  sever 
zpět  vrátil  jsem  se  z  koDČin  slunnějších: 
ty  leží  nyní  za  mnou  daleko 
jak  moje  mládí.   Avšak  neteskním, 
vždyť  plna  vzpomínek  je  duše  má 
jak  na  světlý  ten  jih,  tak  na  jasnou 
tu  nivu  mladosti.  Nuž,  neteskním. 
Hůl  poutničkou  jsem  tiše  postavil 
v  kout  síně  své  a  s  něhou  shledání 
na  luka  hledím,  lesy,   na  vody, 
v  tvář  dávné  této  vlasti,  po  které 
vždy  v  dáli  toužím.   Věru,  zdá  se  mi, 
že  zrak  mi  vlhne,  neboť  tušení, 
že  doba  blízká,  kdy  se  rozloučím 
s  tím  krajem  navždy,  jenž  mi  drahým  byl, 
se  ve  mně  ozývá  jak  vzdálený 
zvuk  zvonu,  který  mlhou  večerní 
86  nese  tesklivě.  Já  půjdu  tam, 
kam  všechna  pokolení  odešla, 
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a  lesy  budou  dále  v  slunci  snít 

a  vody  dřímat  v  lesku  bílých  hvězd  .   .  . 

Já  budu  prachem.  Kdo  si  vzpomene 

že  byl  jsem  zde?  Mých  přátel  zřidnula 

ta  někdy  dlouhá  řada.  Odpadli! 

Však  přec  mi  ještě  věrných  zůstalo 

a  buď  jim  za  to  dík!  Ty,  sestro  má, 

jsi  z  nejvěrnějších:  Zaplať  ti  to  Bůh. 

Ty  pláčeš,  když  se  loučím,  vítáš  mé, 

když  vracím  se,  a  Tvoje  myšlénky 

mě  provázejí  všemi  cestami. 

U  Tvého  krbu  odpočívám  si, 

já,  který  dávno  nemám  domova, 

a  zapomínám  na  to  u  Tebe. 

Já  oči  zavírám  a  zdá  se  mi, 

když  Tebe  slyším,  že  zas  doma  jsem 

v  té  době  zapadlé.  Co  společných 

my  spolu  máme  drahých  vzpomínek! 

My  tolik  smáli  se  a  plakali 

v  těch  prošlých  dnech,  jež  nyní  jsou  jak  sen 

Když  posledně  jsem  z  cest  se  navrátil. 

Ty  pólo  žertem,  pólo  vážné  však 

jsi  řekla  jednou:   „Věru,  chtěla  bych. 

bys  něco  pro  mně  zvláště  vyprávěl 

o  poutech  svých  do  modra,  do  dálky." 
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Dnes  tedy  přicházím,  bych  povídal 

Ti  něco  z  cesty,  kterou  podnikl 

jsem  do  daleka  a  též  do  dávna. 

Jest  plna  slz  ta  moje  pohádka. 

Ty  znalas  žal  a  proto  dojme  Tě. 

Na  nivě  hispánské  jsem  našel  ji, 

tu  pohádku,  jež  není  pohádkou 

o  více  nic,  než  život  každého, 

když  za  ním  leží  už.  Vždyť  každý  z  nás 

si  řekne  na  konci:   „Což  pravda  jest. 

co  se  mnou  dalo  se?" 

Co  povím  dnes, 
to  také  dalo  se,  jest  tomu  teď 
as  tri  sta  let,  a  mnohý  z  výkřiků 
těch  bolestných,  jež  v  básni  budeš  číst. 
zněl  v  pravdě  vzduchem  kraje,  který  též 
má  vzezření  jak  divná  pohádka 
a  napsán,  posud  dříme  v  archivech, 
ten  výkřik,  jak  to  tělo  v  hrobě  tlí, 
jež  jím  se  chvělo  kdys. 

Já  putoval 
tím  krajem,  jehož  ráz  tak  biblický, 
tak  přísný,  tvrdý,  jehož  královna 
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jest  Avila,  to  město  epické, 

bran  devíti  a  s  pasem  obrovským 

zdí  okrových,  jichž  pyšné  cimbuří 

od  věže  strmí  k  věži  z  balvanů. 

Z  těch   véží.  cimbuří,  zdí  trčících 

se  zasmušile  dívá  středověk 

do  kraje,  který  zdá  se  vytesán 

též  ze  skal  žlutých.  Velké  zde  je  vše 

a  utěšené  nic,  i  stromoví 

se  kamenné  mi  zdálo.  Nade  mnou 

i  nebe  tvrdé  z  lapislazuli, 

v  němž  zlatv^ch  plamů  šleh,  se  klenulo. 

Tu  bezděky  jsem  myslil  na  velkou 

tu  světici,  na  svatou  Teresu, 

jež,  mystická,  se  narodila  zde. 

ta  duše  z  plamů,  z  bezdných  blankytů, 

v  níž  touhy  měly  orlí  perutě 

a  láska  sílu  vichrů.  V  těchto  zdech, 

pod  tímto  nebem,  láskou  raněna 

jsouc  serafinskou,  k  Bohu  sténala: 

„Tak  velká  vášeň  k  Tobě  pudí  mne, 

tak  v  tobě  toužím  žít,   že  umírám 

nad  tím.  že  neumírám  posavad  I  •*  .  .  . 

A  bílý  její  fantom  viděl  jsem. 

jak  v  extatickou  klesá  mrákotu, 
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s  tím  Šípem  lásky  v  srdci  trčícím, 
tak  jak  jsem  v  Kíme  viděl  mramorný 
kdys  její  obraz  sladce  tajemný. 
Však  náhle  se  mi  druhá  mátoha, 
též  láskou  zraněna,    však  pozemskou, 
stín  tklivý  zjevil,  taktéž  jeptiška, 
jež  v  těchto  zdech  po  dlouhém  trpění 
vzdech  poslední  svůj,  smutná,   vydala. 
Kříž  těžký  Bůh  jí  vložil  na  bedra, 
však  tíže  ta,  dle  svaté  Teresy, 
jest  míra,  kterou  měří  Hospodin 
jak  velké  lásky  člověk  schopen  jest. 
O  jeptišce  té   budu  vyprávět, 
a  tedy  slyš,  co  v  oné  krajině 
se  udalo,  je  tomu  tři  sta  let, 
v  té  krajině,  kde  leží  Madrigal, 
v  němž  pověsť  moje  bere  začátek 
a  Medina  del  Campo,  Avila 
kde  dřímají,  jak  v  rakvi  rekové, 
ta  Avila,  jež  jako  Toledo, 
jak  Burg-os  chloubou  byla  kastilskou, 
ta  Avila,  již  nikdy  zapomnít 
už  nelze  mi !  Tak  mocně  dotekla 
se  obraznosti  mé,   když  viděl  jsem 
ji  V^svitu  hvězd,  jak  velké  zjevení 
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a  ráno  v  mlhách,  mésto  vymřelé, 
8  tou  katedrálou,  barbarskou  jak  sluj, 
a  v  jasný  den,  s  okrovou  nádherou 
těch  zdí  H  valů,  věží,  cimbuří 
jak  v  zlatém  nimbu  slávy  .  .   . 

Nuže.  slyš 
zvěsť,  kterou  z  krajin  těch  si  přináším. 
Už  slunce  zapadlo  a  v  záplavě 
co  jantar  žluté  zaplál  Madrigal. 
to  staré  město,  slavné  před  věky, 
když  kastilští  v  něm  ještě  králové 
dvůr  mívali,  ten  městys  tichý  však, 
v  němž  tráva  rostla  bujná  v  ulicích 
v  čas  na  trůnu  když  seděl  španělském 
král  Filip  druhý,  chmurný  despota. 
Už  slunce  zapadlo  a  záplava 
co  jantar  žlutá,  jasná,  třpytivá 
na  šedá,  vetchá  domů  průčelí, 
cos  jako  zářný  úsměv  vrhala 
a  kolem  města  holé  skaliny 
tak  smutné  vždy  se  zarůžovČly 
jak  smavé  zory  jeuiaým  nádechem, 
i  svídám  dubovým,  z  té  kamenné 
a  spráhlé  půdy  siře  rostoucím, 
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těm  starým  s vídám  vždy  tak  pochmurným 

do  temna  listí  třpytné  korunty 

a  rudé  zlato  slunce  házelo 

a  v  báječné  je  stromy  měnilo. 

Vše  kmitalo  se  čarem  večera 

jak  skříně  s  drahokamy,  nejvíce 

však  klášter  Panny  Marie  Královny, 

jenž  celý  jako  rajskou  zořou  plál. 

Ser  uvnitř  byl  však  v  tichém  kostele 

a  chlad  byl  v  něm  a  vůně  kadidla, 

a  vůně  vnikala  též  ze  zahrad, 

neb  dvéře,  které  z  něho  vedly  tam 

teď  zely  dokořán  a  pomalu 

se  jimi  nesly  bílé  postavy, 

ven  pod  stromy  a  mezi  květiny. 

To  tiše  odcházely  jeptišky, 

když  ukončeny  byly  modlitby 

a  zvon  když  umlk,  ztichly  varhany. 

Byl  kostel  prázdný,  šerem  kmitalo 

se  zlato  ozdob,  slabý  plamen  lamp 

vzplál  ob  čas  živěj,  pohnut  průvanem, 

a  bledosť  mramorových  bílých  soch 

se  ještě  bledší  zdála  soumrakem. 

Před  Kristem  zsinalým,  jenž  na  kříži 

na  hyubém  visel  v  trýzni,  krvavý, 
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pln  ran  a  slz,  na  dlažbě  leželo 

cos  jako  kupa  sněhu,  V  řeholních 

to  byla  rouších  mladá  jeptiška, 

to  byla  doňa  Ana,  spanilá 

dceř  dona  Juana  de  Austria, 

dceř  hrdiny,  jenž  u  Lepanta   kdys 

byl  křesťanstvo  zachránil  od  Turků, 

Jak  kámen  ležela,  však  pojednou 

se  doňa  Ana  silně  zachvěla, 

vzdech  z  úst  jí  vyšel,  ruce  pozvedly 

se  k  Spasiteli,  krásný  obličej, 

však  bledší  než  ten  mramor  svatých  soch 

kol  na  stěnách,  se  k  světlu  obrátil 

z  rouch  bílých  noře  se  jak  z  oblaků 

a  oči  temné  plny  sladkosti. 

přes  smutek  v  nich,  se  v  slzách  tonoucí 

na  Kristovu  upřely  žalnou  tvář. 

a  ramena  té  nyvé  jeptišky 

kříž  objaly,  jak  břečtan  stromu  peň. 

Tu  ozvnl  druhý  vzdech  se  v  kostele, 
byl  hluboký  a  temný ;  zalekla 
se  doňa  Ana,  závoj  spustila 
a  mimoděk  se  na  mříž  ohlédla, 
jež  kostel  dělila,  neb  z  prostoru 
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za  mříží  vysokou,  kam  přístup  měl 

lid  při  modlitbách,  vycházel  ten  vzdech. 

Byl  uzavřen  teď  kostel  pečlivě 

a  zajisté  tam  nikdo  nebyl  skryt. 

„Já  nemýlila  se,  on  čeká  mne." 

Tak  myslila  si  v  tichu  jeptiška, 

a  zraky  její  maně  těkaly 

po  šerém  chrámě  —  a  tu  potkaly 

se  polekány  s  temným  pohledem 

u  samé  mříže,  žhavý,  hliihý  byl 

a  pátravý  .  ,  .  Ten  znám  byl  jeptišce  I 

Na  prsa  v  zmatku  hlava  sklonila 

a  jako  ve  snu  k  mříži  kráčela 

a  poklekla,  neb  těsně  za  mříží 

hned  zpovědnice  stála  a  v  ní  kněz 

teď  seděl  starý,  oknem  dívaje 

se  v  sester  oddělený  chrámu  kůr. 

Vzdech   onen  jeho  byl,  a  žhavý  zrak. 

„Má  dcero.'*  pravil,  „nečekal  jsem  vás. 

Proč  s  ostatními  nejste  v  zahradě? 

Proč  zoufale  pod  křížem  pláčete?" 

Tu  pozvedla  svůj  bledý  obličej, 

tak  truchlivý  a  sladký  zároveň 

a  hlasem  jako  hudba,  děla  tak : 

„Nač/ za  otázky,  otče,  skrývat  se? 
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Též  otázkou  vám  zase  odpovím. 

Proč  oči  vaše  stále  hledají 

můj  plachý  zrak,  jenž  prchá  bázlivě 

před  žhavým  vaším,  temným  pohledem, 

jenž  láká  mne  a  strachem  plní  mě, 

jenž  ovládá  mě  mocí  kouzelnou 

jak  oči  krotitele  v  kleci  zvěř? 

O,  Michale  dos  Santos,  promluvte! 

Co  chcete  mi?  Co  na  mne  žádáte? 

Rok  celý  nyní  správcem  duchovním 

jste  v  domě  Panny  Marie  Královny 

a  znáte  duši  moji,  srdce  mé, 

neb  ve  zpovědi  jsem  je  zjevila 

vám  bez  roušek,  bez  klamu,  beze  lži. 

Jsem  v  moci  vaší,  neb  vás  miluji 

jak  otce  svého  milovala  jsem 

a  láska  jako  pouto  svazuje. 

To  vše  vám  ale.  zdá  se,  nestačí. 

Váš  zrak  se  mého  nikdy  nespouští, 

ať  mezi  modlitbou,  ať  mezi  mší 

a  stále  zdá  se  mi,  že  praví  mi : 

„blíž  ke  mně  pojď,  zde  buď  a  poklekni 

a  čekej  na  můj  rozkaz  ..."  Mučíte 

mne,  Michale  dos  Santos,  mučíte! 

Co  vyčítáte  mi  ?  Co  chcete  mi  ? 
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Když  na  večer  jsme  zde  se  modlily, 
tu  řekl  planoucí  váš  temný  zrak : 
„Ty  zůstaneš,  chci  s  tebou  promluviti'- 
Já  zůstala  ...  A  nyní  pravíte, 
že  nečekal  jste  mě.  O,  podejte 
mi  posléz  vysvětlení!''  Mlčela 
a  hlavu  sklonila.  A  za  chvíli 
mnich  na  to  takto  odpověděl  jí: 
„Má  sestro,  doiio  Ano,  princezno, 
nuž  ano,  uhodla  jste.  Pátravým 
já  zrakem  zkoumal  vás  a  proniknout 
jsem  snažil  se  do  hlubin  srdce  vám, 
neb  zdá  se  mi,  že  k  velkým  vyvolil 
vás  koňům  Bůh !  Vždyť  v  žilách  koluje 
vám  nejslavnější  bohatýrská  krev, 
a  vnuknutím  mi  cosi  pravilo, 
že  proto  jste  se  nenarodila, 
by  v  domě  tom  jste  v  stínu  uvadla, 
jak  beze  slunce  vzácná  květina  I 
Vás  nestvořil  Bůh  proto,  byste  zde, 
v  tom  odlehlém,  v  tom  smutném  klášteře 
svůj  život  trávila!  Co  vedlo  vás 
do  samoty,  do  napomenutí, 
vás,  kterou  na  výsluní  postavil 
Buly  všemocný,   když  za  otce  vám  dal 
Kabinetní   knihovna.  '2 
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jej,  který  nejvíce  se  podobal 
přec  mezi  lidmi  slunci  samému, 
který  neměl  sobe  rovného 
než  jednoho  — " 

A  kněz  se  zamlčel. 

„Zel,"  děla  doňa  Ana,   „zaplatit 

že  slávu  otce  dcera  musí  tedl 

Mým  otcem  don  Juan  de  Austria 

že  byl,  to  odpustit  mi  nemůže 

ten,  který  závistivě  v  nepřízni 

jej  povždy  měl,  don  Filip,  král,  můj  strýc! 

Vždyť  bratr  jeho  zastiňoval  jej 

a  nenávidí  ve  mně  dál  ho  ted! 

Chce,  aby  svět  to  jméno  zapomněl, 

jež  u  Lepanta  zapsal  na  věky 

můj  otec  mezi  hvězdy  na  blankyt! 

A  proto  v  smutných  stínech  kláštera 

svůj  život  trávím,  hynu  v  bolestech! 

Neb  proti  vůli  své  já  stala  se 

zde  jeptiškou !  Mne  nutil  k  tomu  král ! 

Šest  let  mi  bylo,  když  mě  vlekl  sem, 

o  dětství  mé  mě  kruté  oloupil, 

o  mládí  mé  mé  olupuje  teď, 
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když  za  mnou  zavřel  vrata  kláštera 

a  živou   když  mě  uvrh'  v  tento  hrob! 

Mne  touha  k  světlu,  slunci,  k  volnosti 

v  dál  pudí  z  vetchýcl)  těchto  chmurných  zdí! 

Nuž,  vězte  vše,  já  toužím  po  lásce! 

Já  ženou  chtěla  bych  a  matkou  být! 

Bůh  dal  mi  k  tomu  právo,  neboť  dal 

mi  něhu  k  dětem  velkou.  Slzami 

vždy  rosím  hlavy  jejich  milené, 

když  přicházejí  k  dvořím  kláštera 

a  útlé  tváře  smavé  celuji, 

jež  k  těmto  mřížím  tlačí  zvědavě ! 

Proč  nesmím  ženou  bohatýra  být? 

Já  o  tom  snila  vždy !  Ve  svatý  boj 

bych  spěla  s  ním!  A  přeslavná  ta  krev, 

jež  koluje  v  mých  žilách,  praví  mi, 

že  právo  mám  se  státi  královnou! 

Nuž,  otče  .můj,  teď  padla  poslední 

ta  rouška,  která  srdce  halila 

mé  bolestné !  Teď  víte  příčinu 

mých  slz  a  vzdechů  .  .  .  Vězte  též  můj  hřích. 

Já  nenávidím  krále  Filipa! 

Bůh  nemá  větší  pro  hřích  nenávist, 

než  já  ji  mám  pro  toho  krkavce, 

jenž  chmurný,  ďábelský  a  krvavý 

2* 
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by  v  hřbitov  proměnil  rád  celj'  světí 
Jsou  dávno  Spaněly  již  vězením, 
a  mornou  Portugalsko  neblahé 
od  doby  té,  co  don   Sebastian 
svůj  krásný  život  skončil  v  Africe, 
král  světlý,  jehož  země  propadla 
tak  nevolnictví  temné  prolilubně. 
Jste  Portugalec  a  sám  trpěl  jste 
pro  vlasť.  Michale  de  los  Santos,  svou, 
nuž,  zazlete  mi  plamennou  mou  zášť 
a  hřích  můj  vyčítejte,  otče,  mi, 
když  spravedlnost  vám  tak  dovolí!" 

Zrak  její  zaplál,  směle  vztýčila 

svou  hlavu  skloněnou  a  čekala 

slov  kárajících,  mnich  však  radostné 

jí  hleděl  v  tvář  a  zvolal  dojmutý : 

„Vy  cítíte  pro  Portugaly  mé, 

ač  z  krve  těch  jste,  kteří  panují 

teď  mému  lidu,  kteří  v  porobu 

jej  uvrhli?  A  don  Sebastian. 

král  nešťastný,  jenž  západ  v  Africe 

jak  slunce,  které  moře  pohltí, 

on  krásnou  lítosť  v  srdci  vzbouzel  vám, 

on  jediný,  jenž  rekem  rovným  byl 
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Zit  doby  naší,  otci  vašemu? 

Vy  pro  něj  cítíte  a  pro  mou  zem '?" 

Tu   snivosť  jako  luny  nyvý  svit, 

se  v  očích  (loni  Any  zjevila. 

a  její  hlas  jak  švehol  ptáka  byl, 

když  knězi  takto  odpovídala : 

„Mé  duši  obolené,  truchlící 

byl  ranní  zořou,  sladkou,  jedinou 

král  hrdinský  váš,  don  Sebastian  ! 

Já  byla  dítětem,  když  zahynul, 

pád  jeho  úžasem  když  plnil  svět, 

a  plakala  jsem  pro  něj,  do  šatu 

když  do  černého  oblékali  mne 

do  smutečního  a  když  řekli  mi, 

že  bratrancem  mi  byl,  ten  hrdina. 

A  slýchala  jsem  o  něm  povídat, 

o  činech  jeho  velkých,  vznešených, 

o  smělých  snech,  jež  uskutečnit  chtěl, 

a  srdce  bušilo  mi  nadšením, 

když  na  něj  myslila  jsem  .  .  .  Později 

ten  obraz  jeho  světlý  v  mysli  mé 

však  bledl,  neboť  vlastní  osud  můj 

se  temnit  počal,  seznala  jsem  žal 

a  těžkou  ruku  krále  Filipa. 
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v  čas  strádání  mi  bylo  útěchou 

jen  jedinou  ve  světech  jiných  žít 

než  v  tom,  kde  strádala  jsem  těžce  tak, 

tu  vášnivě  jsem  knihy  čítala, 

jež  našly  cestu  tajné  v  tyto  zdi, 

o  činech  rytířských  a  o  moci 

té  sladké  něhy,  která  spojuje 

dvě  duše  k  sobě,  pevně,  na  veky  .  .  . 

O  lásce  snila  jsem  a  o  činech, 

k  nimž  velké  bohatýry  pudila, 

a  všechen  jas  těch  mužů-fantómů, 

o  kterých  čítala  jsem,  soustředil 

se  náhle  kolem  krále  památky, 

jenž  drahým  byl  mi,  už  co  dítěti. 

A  v  době  té,  když  k  slibům  nutili 

mě  klášterním  co  nejvíc  hrozbami, 

když  nejkrutěj  mě  mučil  Filip  král, 

můj  neúprosný  strýc  a  katan  můj, 

nic  nedbaje  na  pláč  můj  zoufalý, 

na  touhy  mé  po  slunci,  volnosti, 

na  hrůzu  mou  před  hrobem  živoucích, 

jímž  jevil  se  mým  zrakům  klášter  vždy, 

v  té  době  divná,  tajepluá  zvésf 

se  světem  šířila,  že  nepadl, 

že  nezahynul  don  Sebastian, 
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Že   v  Portug-aly  nálile  vrátí  se, 

svou  koruuu  a  zaujatý  trůu 

že  Filipovi  vyrve  z  moci  zas, 

a  v  celé  slávě  své  že  zaplane 

a  rány  svého  lidu  zahojí. 

Tu  srdce  moje  vřelým  nadšením 

mi  puknout  hrozilo  a  jásalo ! 

Já  k  Bohu  denně  v  slzách  úpěla, 

já  objímala  kříž  jak  v  šílenství 

a  žádala  jsem  nebe  urputně, 

by  pravdou  byla  ona  temná  zvěst! 

Vždyť  don  Sebastian  byl  rytířem, 

byl  příbuzným  mi !  Kdyby  vrátil  se 

a  zoufalou  mou  prosbu  uslyšel, 

mé  volání  o  spásu,  o  voluosť, 

což  moh'  by  odvrátiti  mužnou  tvář 

a  přeslechnouti  bědováni  mé 

a  nevšímat  si  rukou  sepjatých, 

jež  k  němu  zvedají  se?  Mohl  by 

svou  příbuznou  a  dívku  bezbrannou, 

dceř  dona  Juana  de  Austria, 

dál  ponechati  v  chmurném   žaláři, 

kde  bez  viny  a  hříchů  trpěla? 

O,  nikoli !  A  já  jej  viděla, 

jak  nevole  mu  plane  na  tváři. 
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jak  sedá  na  kůň.  jak  uhání  sem, 

jak  vrata  před  ním  zejí  do  kořán, 

jak  zjeví  se  v  mé  úzké  komiirce 

co  anděl  krásny  v  zbroji  jako  z  hvězd ! 

Já  blankyt  jeho  očí  viděla 

a  zlato  jeho  kštic,  já  slyšela, 

jak  hlasem  jako  hudba  praví  mi : 

Jste  volna,  doňo  Ano  I  .  .  .  Padala 

jsem  nadšeně  mu  k  noliám  ,  .  .   On  mé  zvěd, 

a  na  prsa  já  klesla  rekovi, 

a  on  mne  nes,  na  koně  posadil 

a  se  mnou  uháněl  v  tu  širou  dál, 

o  jejíž  nesmírnosti  v  žaláři 

jsem  sníti  nikdy  přestat  nechtěla  .  .  . 

Ó,  Michale  dos  Santos.  otče  můj, 

já  milovala  fantom  těch  mých  snů 

tak  velkou  vášní  a  tak  horečně, 

jak  milovati  nedovedla  jsem, 

ach.  Boha  svého  .  .  .  Odpustí  mi  Bůh? 

On  trestal  me,  když  plynul  líné  čas 

a  temná  zvěst,  že  don  Sebastian 

byl  z  mrtvých  vstal,  když  asínala  zas 

a  v  bolesti  a  hlubém  sklamáuí, 

když  zůstala  jsem  s  ostnem  v  prsou  svých ! 

On  zůstal  mrtvým  —  a  já  pohřbenou!" 
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Tak  doňa  Ana  smutně  končila 

a  zakryla  si  líce  rukama, 

však  pi^ekvapeně  opět  zvedla  tvář, 

neb  hlasitý  zaslechla  kněze  pláč, 

a  Michal  de  los  Santos  pravil  jí : 

^Jak  dojímá  mě  utrpení  tvé 

a  nutí  k  pláči,  dívko  ubohá! 

Však  daleko  buď  od  vás  zoufalství! 

Bůh  patrně  vás,  dcero,  vyvolil, 

by  iitěchou  jste  sladkou  stala  so 

a  nadějí  a  velkou  odplatou 

za  mnohý  tomu  žal,  jenž  přetěžký 

a  dlouhý  snášel  trud.  jejž  čekají 

snad  trpké  ještě  zkoušky!  Nástrojem 

já  v  rukou  božích  jsem !  On  ved  mě  sem  1 

Znám  vaše  srdce  teď  a  pravím  vám, 

sám  Bůh  že  v  srdci  vašem  promluvil! 

Vám  don  Sebastian  je  fantomem  ? 

A  kdyby  žil,  a  kdyby  ona  zvěsť 

před  lety  ntuchlá  tpď  vznikla  zas, 

a  více  byla  by  než    pouhá  zvěsť?'' 

„Můj  otče,"  zašeptala  jeptiška, 
„hru  krutou  se  mnou  neprovádějte! 
O, 'mějte  lítost  s  velkým  žalem  mým 
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a  nevzbuzujte  liché  naděje 

v  tom  srdci,  které  zná  už  beznaděj  I 

On  nežije  I  Ach  je  to  nemožné!" 

Tu  náhle  prudce  povstal  bledý  mnich 

a  obrem  zdál  se.  z  očí  šlehaly 

mu  rudé  blesky,  tvái^e  hořely 

a  hromem  zvolal:  „Zeno,  slabá  ty 

a  malé  víry,  kladeš  Bohu  mez, 

kde  moc  a  vůle  jeho  přestat  má? 

Nuž.  věz,  že  žije  don  Sebastian!" 

Jak  kámen  padla  k  zemi  jeptiška 

a  jako  mrtvá,  bledá  ležela 

na  chladné  dlažbě  ...  V  zpovědnici  zpět 

kles  starý  mnich,  byl  taktéž  zsinalý, 

dech  jeho  těžký  byl,  a  závisely 

se  oči  jeho  temné,  plamenné 

A  bylo  ticho  v  šerém  kostele 

Za  dlouhou  dobu  ze  mdlob  probrala 
se  doňa  Ana,  do  tmy  zírala, 
jež  kolem  houstla,  sáhla  na  čelo 
si  horké,  na  spánky,  v  nichž  tepaly 
jí  žíly  hluše  jako  kladiva. 
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pak  po  kolenou  doploužila  se 

až  k  zpovědnici  zas,  kde  starý  mnich 

též  probíral  se  z  dumy  přetěžké. 

„Můj  otče,"  zašeptala,  „rcete  mi  .  .  . 

já  nesnila?  ...  A  vy  jste  nemluvil 

jen  v  horečce  .  .  .  když  pověděl  jste  mi, 

že  žije  posud  don  Sebastian?" 

Mnich  vzpřímil  se  a  řekl:   „Dcero  má, 

já  pravdu  děl  vám.  —  Silui  buďme  teď 

a  dokažme  od  chvíle  této  hned, 

že  důstojní  jsme  konat  úlohu, 

již  na  nás  vložil  Bůh.  Nuž,  slyšte  mne." 

A  zamlčel  se,  jak  by  hledal  dech, 

a  doňa  Ana,  klidná  pojednou, 

se  ohlížela,  vstala,  zavřela 

ty  těžké  dvéře  v  sady  vedoucí 

a  železné  zatáhla  závory, 

pak  vrátila  se  k  mřížj',  poklekla 

na  polštář  tise,  zraky  upřela 

na  mnicha  bledou  tvář,  jež  bělala 

se  přísvitem,  jejž  lampa  šířila 

před  blízkým  krucifixem  visící 

a  bezbybná  jak  socha  kamenná 

bez  dechu  naslouchala  mnichovi, 
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jenž  přitlumeným  hlasem  terf  se  jal 
tak  vypravovat  podivnou  svou  zvésť: 

-Můj  život,  doňo  Ano,  prostým  byl 

a  bez  viny  a  zcela  odevzdán 

jen  Bohu,  církvi,  od  jinošských  let, 

též  vědám  pak.  Já  nikdy  netoužil 

ze  stínu  vyjíti  a  v  kláštere, 

kde  klidně  žil  jsem,  byl  bych  zemřel  rád. 

Vsak  slova  dar  mi  Bůh  dal  .  .  .  Hřivnu  svou 

nám  zakopati  zakazuje  Pán, 

já  tedy  mluvil  k  duším  nadšeně. 

však  nejsa  vědom  si,  že  všímá  kdo 

si  mého  zápalu  a  překvapen 

jsem  tedy  zprávou  byl.  jednoho  dne 

že  král  mé  volá,  don  Sebastian 

do  Lisabonu,  v  palác  královský, 

že  jeho  kazatelem  stal  jsem  se. 

Já  zdráhal  se,  však  představený  můj 

mi  přísně  velel,  abych  vykonal 

svou  povinnost,  a  A'ěřte,  s  povzdechem 

že  opustil  jsem  tichý,  skromný  dům, 

v  němž  byl  jsem  život  trávil  doposud, 

bych  v  město  šel  a  na  se  přečestný 

prý  úřad  vzal,  jejž  mnohý  záviděl 
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mi  z  bratru  mých  .  .  .  Tak  krále  seznal  jsem 

H  později,  když  zpovědníkem  jsem 

se  jeho  stal,  já  krále  miloval, 

neb  poznal  jsem,  že  málo  jinochů 

tak  svatě  žilo,  čistě,  beze  skvrn, 

jak  don  Sebastian,  a  jDoznal  jsem, 

že  jediným   byl  velkým  člověkem, 

jenž  seděl  na  trůně  za,  nasicli  dob: 

byl  vznešeným,  byl  mužem,  rytířem, 

a  jakákoli  vaše  představa 

o  onom  bohatým,  zajisté 

že  nedosáhla  pravzor  obrazu. 

Já  miloval  jej  jako  dítě  své, 

a  když  se  chystal  s  velkým  nadšením 

do  Afrik}',  by  dobyl  onu  zem 

a  vyrval  tmě,  by  křížem  osvítil 

ty  kraje,  poskvrněné  otroctvím 

a  Úpicí  pod  jařmem  pohanství, 

tu   zdálo  se  mi.  zora  přesvatá 

že  vzcházet  počíná,  a  zlatý  věk 

že   kyne  ne  jen  Portugalcům  snad, 

však  lidstvu  celému,  neb  doufal  jseni' 

že  z  Lisabonu  vyjde  veliká 

a  spasná  záře!  .  .  .  Bože,   bože  můj, 

jak  hrozné  bylo  pro  nás  vzbouzení 
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Z  těch  krásných  snů,  když  zlověsť  prokletá, 

že  v  Alkaser-al-Kibir  padl  král, 

že  bitva  ztracena  i  Portugal 

se  od  afrických  břehů  dostala 

do  Lisabonu  .  .  .  Nikdo  věřiti 

té  zprávě  nechtěl.  Výkřik  zděšení 

zněl  celé  země  velký  k  nebesům  .  .  . 

O,  nechtějte,  bych  všechnu  bolesť  vám, 

bych  všechno  zoufalství  vám  vylíčil, 

jež  sám  jsem  zkoušel  a  jež  zkoušel  lid  .  .  . 

Když  nebylo  už  žádné  naděje, 

že  žije  král,  tu  na  lůžko  jsem  kles, 

jsa  schvácen  bolem,  schvácen  chorobou 

a  doufal  jsem,  že  zemru.  Avšak  smrť 

mne  nechtěla,  a  zrak  můj  musil  zřít 

na  ubohý  můj  kraj,  jak  potácel 

se  pomalu  v  tu  propast  zející, 

do  hanby  odvislosti  od  cizích  I  .  .  . 

Král  Filip  po  něm  chtivou  ruku  vztah'  .  .  , 

Mně  nechtělo  se  s  lůžka  vstávati, 

když  hrob  mě  nechtěl,  aspoň  hluch  a  slep 

a  něm  jak  v  rakvi  snažil  jsem  se  být, 

a  bez  myšlení  celé  dlouhé  dni 

jsem  ležel  jako  socha  .  .  .  Pojednou 

jsem  vzrušen  byl  .  .  .  Neb  šeptem  šířila 
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se  divná  zvěsf ,  že  přece  žije  král  I  .  .  . 

Já  chvěl  se  rozčilen  a  doufati 

jsem  znovu  počal  .  .  .  Jednou  seděl  jsem 

na  lůžku  svém  a  hloubal  v  myšlénkách 

o  lidském  osudu  a  podivných 

o  lidstvu  dějinách,  když  v  komnatu 

bled  vrazil  muž,  jenž  byl  mi  přítelem 

kdys  v  mládí  mém,  to  lékař  vážný  byl, 

Mendés  Pačeko  .  .  .  Klesl  vedle  mne 

a  vzal  mě  za  ruku  a  šeptal  mi : 

„Mně  velké  tíží,  druhu,  tajemství! 

Mám  mlčeti  či  volat  v  ulicích, 

co  oči  moje  vlastní  viděly? 

Mám  mluviti  či  mlčet  ?  Poraď  mi ! 

Jsem  bázliv,  přiznávám  se,  jedině 

jen  tobě  svěřím,  co  se  stalo  mi." 

A  dýchal  těžce.  Domlouval  jsem  mu, 

by  vzmužil  se.  a  Mendés  posléze 

tak  jal  se  mluviti:   „Můj  příteli, 

ty  víš,  jak  klidně  posud  trávil  jsem 

svůj  život,  posvěcený  vědám  jen 

a  povinnosti  své  .  .  .  Tu  zkoušet  mě 

se  zalíbilo  Bohu  .  .  .   Seděl  jsem 

v  své  komnatě  nedávno,  pojednou 

kd^ž  sluha  ve  smuteční  livreji 
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se  objevil  v  mém  dome,  pravě  mi, 

že  doňa  Soledad  de  Tavora 

mne  k  sobě  zve  ...  Já  spěchal  za  sluhou. 

Ty  víš,  že  vdovou  jest,  že  její  chof 

don  Christovam.  byl  druhem  nejlepším 

a  nejchrabřejším  krále  našeho, 

že  zhynul  s  ním  jak  pravý  sbratřenec. 

Když  v  palác  vešel  jsem,  vstříc  přišla  mi 

hned  sama  mladá  vdova,  kynula, 

bych  za  ní  šel,  a  aama  se  mnou  jsouc, 

tak  pravila  mi:   „Pane.  velikou 

teď  službu  žádám  na  vás  .  .  .  Velkou  tak, 

že  Bůh  vám  odplatit  jí  může  jen  .  .  . 

Jste  připraven  hned  odjet  do  Porta? 

Vůz  čeká  na  dvoře.  Já  posýlám 

vás  život  zachrániti  nejdražší 

nám  v  celé  zemi  všem  .  .  .  Vsak  netažte 

se  ani  slova  .  .  .   Chcete  vyslyšet 

blas  ženy  neblahé  a  truchlící?" 

A  slzy  bránily  jí  mluvit  dál. 

„Jsem  hotov  poslechnouti,"  pravil  jsem 

a  podala  mi  ruku  dojmuta, 

a  seď  jsem  v  kočár,  jenž  stál  připraven, 

a  koně  letěli  jak  orlové 

a  nezastavili  svůj  divý  běh 
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než  město  Porto  v  dáli  uzřel  jsem. 

Však  nejeli  jsme  k  městu,  jiný  vůz 

stál  na  silnici,  muž  pak  zahalen 

v  plášť  dlouhý  vedle  vozu  stál  a  hned 

k  nám  přišel,  jakmile  jsme  stanuli 

a  s  vozkou,  jenž  mě  vezl,  vyměniv 

cos  jako  tajuplné  znamení, 

mě  pozdravil  a  pozval  usednout 

do  kočáru,  a  jakmile  jsem  sed, 

zas  letěli  jsmo  bleskem  v  širou  dál. 

však  směrem  od  města  a  cestami 

jen  postrannými,  žádnou  silnicí. 

Tma  bylo  již  a  bylo  divno  mi, 

kam  vezou  mě,  však  strachu  neměl  jsem, 

vždyť  doňa  Soledad  vše  řídila, 

to  jistotu   mi  plnou  dávalo. 

My  jeli,  jeli  dlouho,  pojednou 

jsme  zastavili  se,  a  tentýž  muž. 

jenž  byl  mé  vítal,  nyní  otevřel 

mi  dvířka  kočáru  a  viděl  jsem, 

že  v  průjezde  jsme  byli  ve  tmavém. 

Muž  dal  mi  ruku.  vzhůru  vedl  mě 

po  tmaeých  schodech,  dvéře  otevřel. 

a  byl  jsem  v  jakés  prosté  ložnici, 

kde''malá  pouze  lampa  hořela. 

Kabinctuí   kaihovna.  3 
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Tři  inuži  v  oblecích  až  chudobných 

mě  vítali,  vsak  záhy  viděl  jsem, 

že  pi^estrojeni  byli,  způsoby 

jich  byly  takovými,  šleclitice 

že  prozrazovaly  .  .  .  Teď  vedli  mě 

v  hloub  pokoje  a  odehrnuli 

tam  prostou  clouu,  objevilo  se 

tak  lože,  na  němž  ležel  mladý  muž  .  .  . 

Byl  těžce  raněn  v  boku  .  .  .  Mladým   byl, 

to  krásné  jeho  tělo  lilásalo 

a  teumé  zlato  vlasů  bohatých, 

však  jeho  tvář  jsem  vidět  nemohl, 

neb  hustý,  černý  závoj  skrýval  ji. 

Ti   muži  mluvili  s  ním  potichu 

a  jako  svému  pánu  jevili 

mu  úctu  hlubokou,  pak  vedli  mě 

blíž  k  jeho  lůžku  a  teď  konal  jsem 

svou  povinnost  .  .  .  Nuž,  víc  než  deset  dní 

jsem  v  domě  trávil,  vězněm  zdál  jsem  se, 

neb  nebyl-li  jsem  se  svým  nemocným, 

pak  byl  jsem  zavřen  v  prosté  komůrce, 

jež  obydlím  mi  byla  na  ten  čas ; 

však  zacházeli  s  velkou  dvorností 

ti  muži  se  mnou,  a  můj  nemocný 

byl  milým  tak,  ač  mnoho  nemluvil, 


GABRIEL    DE    ES1'IN0SA.  35 

Že  jsem  jej  miloval  ...  A  myšlénky 

mi  začínaly  velmi  podivné 

jaks  hlavou  míhati  .  .  .  Ktlo  byl  ten  muž? 

Proč  ono  tajemství?  Proč  závoj  ten? 

Proč  skláněli  tak  hlavy  hluboce 

ti  cizí  muži?  Sluhy  nebyli! 

A  milostivě  s  nimi  rozprá^^el 

jak  král,  ten  mladý  muž . . .  Jak  král . . .  Jik  král  ? 

Což  kdyby  to  byl  don  Sebastian? 

Těch  vlasů  temné  zlato,  modrý  blesk 

těch  očí,  který  někdy  pronikal 

i  černým  závojem  .  .  .   Ó,  byl  jsem  jist, 

že  srdce  moje  tušíc  uhádlo 

a  s  dojmutím  jsem  tomu  lůžku  vždy 

se  blížil  jen  a  s  hlubým  povzdechem. 

Den  minul  za  duem.  Já  jej  vyhojil, 

a  tajuplně  jak  mě  odvezli, 

zpět  přivezli  mě  rychle  do  města 

v  dům  doni  Soledady  z  Tavory. 

Ta  vítala  mě  s  velkým  jásotem 

a  zvolala:   „Vlasť  svou  jste  zachránil!'' 

A  na  to  pravil  jsem  jí:   „Paní  má, 

to  král  byl  náš  snad,  don  Sebastian?'' 

Tu  zamlčela  se  jak  v  leknutí, 

prú  položila  na  rty,  odešla 

3* 
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a  poslala  mi  velkou  odménu  .  .  . 

Můj  druhu,  Michale,  teď  povez  mi, 

co  soudíš  o  tom,  co  ti  svěřuji?" 

Tak  končil  lékař  Mendés.  Bez  dechu 

jsem  naslouchal  a  posléz  pravil  jsem  : 

^On  žije  tedy,  není  pochyby  I 

Však  skrývá  se,  nuž  jest  ti  mlčeti  1 

Když  zdá  se  ti  to  těžké,  odcestuj, 

žij  na  vsi  na  čas,  až  se  rozluští 

to  velké,  těžké  naše  tajemství  " 

A  Mendés  šel,  a  život  nový  teď 

já  opět  žil,  neb  naděj  žila  zas 

v  mém  srdci,  posud  v  hoři  pohřížené in 

Čas  plynul  tak,  a  ti,  již  dědictví 

se  krále  zmocnit  chtivé  chystali 

a  zuby  skřípali,  když  slyšeli 

lid  věrný,  volnosti  své  milovný, 

jak  tvrdošíjně  lpěl  na  myšlénce, 

že  žije  posud  don  Sebastian, 

se  nyní  chopili,  by  slavnostně 

tu  temnou,  prázdnou,  jak  říkali,  zvěsf 

ďo  hrobu  připravili.  Filip  král 

teď  kázal,  aby  obřad  pohřební 

tož  velkolepý,  v  pravdě  královský 

se  konal  v  Lisabonu :  s  nádherou 
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snad  nevídanou  tedy  stalo  se, 

co  král  si  přál,  a  já  co  kazatel 

kdys  u  dvora,  měl  úkol  mluviti 

nad  katafalkem  prázdným,  třmícím 

jak  v  lese  pozlacen5'ch  voskovic. 

Já  zdráhal  se,  vsak  posléz  svolil  jsem, 

cos  pudilo  mě,  bych  do  chrámu  šel 

a  mluvil  tak,  jak  nadchne  okamžik 

mě  slavnostní.  Nuž,  rozčilen  jsem  šel, 

po  ulicích  stkal  všude  nahlas  lid, 

neb  zdálo  se,  že  zemřel  znova  teď 

ten  král,  v  jehožto  přenešťastnou  smrt 

my  věřit  nechtěli  ...  A  zvonu  zvuk 

zněl  se  všech  věží,  moře  hlubokých 

a  srdce  rvoucích,  truchlých  hlaholu, 

a  kráčel  jsem  jak  zmámen  citem  svým., 

tou  nejistotou,  bolem,  nadějí  ,  .  . 

U  samých, dveří  chrámu  pocítil 

jsem  ruku,  která  mé  se  dotknula 

a  v  dlaň  mi  malý  lístek  vtlačila. 

Já  vzhlédl  překvapen,  však  zmizel  už 

ten  posel  tajemný  a  četl  jsem 

ta  slova  spěšně  psaná  na  blánce: 

„Dej  pozor,  co  tvá  ústa  pronesou 

o  králi  tvém,  neb  živ  on  jest  a  zdráv 
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a  nepoznán  sám  bude  přítomen 

dnes  svému  pohřl>u  don  Sebastian." 

Já  žasli  Nevěděl,  co  mysliti  .  .  . 

Po  celý  obřad  dlouhý,  slavnostní 

jsem  ležel  na  tváři  a  ve  slzách. 

Když  povstal  jsem,    bych  mluvit  započal, 

tu  bloudil  zrak  můj,    pláčem  zamžený 

po  katedrále,  která  zdála  se 

mi  jeden  plamen  .  .  .  Moře  postav  pak 

se  vhiilo  v  tom  dýmu  A'oskovic, 

jenž  jako  mrak  se  nesl  kostelem 

pod  černým  aksamitem,  visícím 

od  stropu  v  dlouhých  řasách  .  .  .  Pojednou 

kdes  v  hustém  davu,  těsně  u  sloupu. 

na  kterém  visel  velký  krucifix, 

tvář  bledou  spatřil  jsem  .  .  .  zrak  blaukytný 

a  zlaté  vlasy  .  .  .  muž  tam  v  oděvu 

stál  smutečním  ...  To  don  Sebastian 

by]  sám,  múj  králi  Tu  jako  vnuknutím 

mi  přišla  výmlnvnosť,  jak  plameny 

jsem  dotknut  cílil  se,  a  jako  zvon 

zněl  hlas  múj  jasně,  plesně.  hřímavé. 

až  se  mi  cizím  zdál.  A  ode  rtu 

mi  slova  plynula,  jež  kladl  tam 

ne  duch  miij,  ale  mo-.-.ný  démon  kýs! 
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Já  netruehlil  nad  rakví  ki-čilovou. 

já  mluvil  o  naději  posvátné, 

jež  v  nitru  žije  všech,  jímž  svatá  jest 

ta  stará  naše  vlasť,  já  proroctví 

jak  pochodeň  do  mysli  vrhl  všech, 

již  stáli  pod  klenbou  tou  chrámovou, 

to  proroctví,  že  vzejde  opět  den 

té  volnosti,  již  klade  v  hrob  náš  vrali, 

že  naše  slunce,  které  zapadlo 

jak  slunce  boží,  vzejde  opět  nám!  .  .  , 

A  vzpourou  každé  slovo  bylo  mé 

a  každá  věta  kletbou  porobě. 

a  každý  dech  můj  chvála,  oslava 

a  hymna  na  toho,  jenž  neležel 

v  té  prázdné  rakvi  .  ,  ,   Slova  dohřraěla 

a  mrákota  mě  těžká  schvátila  .  .  . 

Po  celém  městě  jásot  lidu  šel 

a  zvony  pohřební  se  zdály  tecT, 

že  velkou  radosf  země  hlásají, 

a  vjezd  že  oslavují  vítěze, 

jenž  přemoh'  samou  smrť,   by  spasil  nás 

Den  na  to  však  mě  rozkaz  přísný  stih, 

bych  odebral  se  v  klášter  odlehlý, 

kde  žil  jsem  jako  pravý  vyhnanec, 

íic^opatem  mě  vyvolili  tam. 
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Já  véděl,  jíik  jsem  špehy  obklopen, 
však  nedbal  jsem  a  neskrýval  jsem  se 
svou  nadějí,  že  vrátí  se  náš  král, 
A  zatím  vládl  v  zemi  nepokoj, 
a  vojsko  španělské  tam  řádilo 
jak  Satanáš! 


Tu  jednou  stalo  se, 
že  přihnali  se  diví  žoldneři 
v  náš  tichý  kraj,  že  útok  činili 
na  klášter  náš,  jejž  chtěli  drancovat. 
My  byli  v  kostele  při  modlitbách, 
strach  byl  se  zmocnil  bratrů  n-ismírný, 
když  dvéře  povalili  a  když  chrám 
se  plnil  vojskem.  Klidně  povstal  jsem 
a  zdvihl  svatý  kříž.  Ti  surovci 
se  na  kolena  vrhli  sic,  však  hned 
zas  povstali  a  jeden  z  nich  mi  řek: 
„My  přišli  hledat  vaše  poklady. 
Ty  vydejte,  sic  zapálíme  dům." 
My  pokladů  však  žádných   neměli, 
a  lomoz  velký  byl,  kdj-ž  řekl  jsem 
tu  prostou  pravdu.  Zpiti  lakotou 
a  vášní  šíleni  se  hrnuli 
ti  sběsilci  na  oltář  stříbrný 
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íi  svatokrádežuou  již  sahali 

po  sochách  rukou,  když  se  náhle  muž 

jim  v  cestu  stavil,  mladý,  zlatých  kštic 

a  očí  blankytných,  jak  anděl  stál 

tu  mezi  oltářem  a  lupiči, 

a  zahřměl  na  ně   „stůjte!",  pozdvihl 

nad  hlavu  korouhev,  jež  visela 

na  sloupu  nedaleko,  tasil  meč 

a  řekl  surovcům :   „Kdo  odváží 

se  krok  učinit   blíže,  skolím  jej ! 

Bůh  se  mnou  jest  a  s  všemi  dám  se  v  boj» 

bych  zachránil  zde  svatý  tento  dům." 

A  z  něho,  zdálo  se  mi,  záře  šla 

a  hrůza  jakás  ...  A  já  poznal  jej, 

to  don  Sebastian  byl,  král  můj  sám! 

„Můj  králi!"  vzkřikl  jsem  a  klesl  jsem 

u  jeho  nohou,  on  však  zdvihl  mě 

a  řekl:   „Mýlíte  se,  pane  můj. 

Jsem  prostý  vojín  ..."   Zatím  prázdnil  se 

už  kostel  náš,  neb  jako  zázrakem 

strach  jakýs  byl  se  zmocnil  vojínů 

a  tiše  odcházeli  .  .  .  Zíral  jsem, 

jak  zmámen  v  oči  modré,  jejichž  hloub 

se  |jlna  záhad,  tajů  zdála  mi 
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a  opět  zašeptal  jsem:   „Králi  miijl'^ 
Blesk  zazářil  v  těch  ocích,  shasl  však 
tak  rychle,  jak  byl  povstal,  smutek  jen 
se  jevil  v  nich,  a  rukou  kývl  mi 
teď  bohatýr  a  rychle  odešel. 
Na  prahu  ještě  jednou  ohlíd  se 
a  v  zracích  teď  jsem  četl:    ^Shledáme 
se  opět  někdy  I" 

To  mi  stačilo. 
Teď  jist  jsem  1)yl,  že  don  Sebastian 
je  mezi  živými.  A  nedbal  jsem. 
že  špehy  moje  ihned  udali, 
že  oslovil  jsem  muže  prostého 
prý  jménem  královským,  že  úmysl 
prý  zrádný  byl.  Já  nedbal  ničeho, 
já  šťasten  byl.  Však  brzy  zavlékli 
mě  do  žaláře,  z  vlasti  vedli  me 
a  ve  španělském  xizkém  žaláři 
po  léta  pykal  jsem  za  smělost  svou, 
za  nadšení  a  vzlet  svůj  při  pohřbu, 
při  strojeném  tam  v  Lisabonu  kdys, 
a  za  svůj  zdravý  zrak.  jenž  poznal  hned 
tvář  královu,  když  zjevila  se  mu 
tak  znenadále  .  .  .  Nuže.  trpěl  jsem 
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a  snášel  tiše,  klidné,  nereptal 

jsem  nikdy,  doňo  Ano.  V  modlitbách 

jen  Boha  vzýval  jsem,  bych  dočkal  se, 

až  nad  slunce  to  bude  jasnější, 

že  jsem  se  nemýlil,  když  očím  sv3'm 

jsem  věřil  zdravým,  i  když  podlehl 

jsem  hlasu  vnitřnímu,  jenž  šeptal  mi : 

„On  žije,  žije  don  Sebastian!" 

Chs  minul,  věrní  krále  stoupenci 

už  ztráceli  znenáhla  naděje 

a  nikdo  nechtěl  věřit,  nilulo  víc, 

že  žije  král,  když  zůstal  stále  skryt  .  .  . 

Má  víra  pevná  ale  byla  přec, 

neb  mnohdy  v  klášteře,  v  němž  uvězněn 

jsem  stále  byl,  já  vídal  mezi  mší, 

když  sloužit  mi  ji  dovolovali, 

vždy  v  nejslavnější  chvíli,  vidinu: 

já  krále  viděl  v  zbroji  stříbrné, 

jak  mával  portugalským  jjraporem 

a  svatý  kříž  jak  nesl  k  nebesům ! 

Já  věděl,  že  to  není  žádný  klam, 

však  odpověď  na  moje  modlitby. 

Až  přijde  král,  jsem  sobě  šeptával, 

pak  vysvětlí,  proč  na  se  čekat  dal  .  .  . 

Však  přijde  jistě,  zjevil  mi  to  Bůh  I  .  .  . 
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A  léta  plynula  a  dou  Filip 

si  na  mne  vzpomněl,  kázal  otevřít 

můj  temný  žalář,  velkodušnym  zdát 

se  lidu  chtěl,  neb  zapomenutým 

já  posud  nejsem  v  rodném  kraji   svém  . 

Král  Filip  otevřel  mi  vězení, 

a  v  Madrigal  mě  poslal  v  tento  dům  .  . 

Já  seznal  vás  a  uvnitř  byl  jsem  jist, 

že  Bůh  sám  chtěl  mě  přiblížiti  vám, 

sám  Filip  král,  že  božím  nástrojem 

jak  já  a  vy  ...  A  já  se  nemýlil! 

Dnes  jasno  je  mi  vše  ,  .  .  Xuž,  poslyšte 

mé  slovo  poslední  v  tom  tajemství, 

tak  posud  skrytém  světu  hluboce  .  .  . 

Dní  tomu  několik,  co  odjel  jsem 

do  Mediny  del  Campo,  zavolán 

v  dům  zbožné  ženy  umírající. 

Když  poslední  jsem  útěchu  jí  dal, 

tu  odevzdala  měšec  v  ruce  mé 

a  prosila,  bych   obsah  rozdělil 

dle  vůle  své  těm,  kteří  strádají. 

Já  proved  její  odkaz.  Vyhledal 

jsem  města  čásť,  kde  bída  má  svůj  stan, 

a  vyplnil  jsem  věrné  úkol  svůj  .  .  . 

Už  chtěl  jsem  odjíždět,  tu  klopýtl 
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můj  sonniar  na  dlažbě  a  shodil  mé 

před  nízkým  domem,  pustým,  chudobným. 

jenž  v  ulici  stál  ])rázdné  .  .  .  Nemohl 

jsem  vstávat  hned.  tu  vy.Šel  rychle  muž 

z  pod  stínu  dvei"í  domku,  přikročil, 

by  zvedal  mě,  já  vzhled,  bych  děkoval, 

však  výkřik'  jsem  a  klekl  do  prachu. 

neb  přede  mnou  stál  on,  jejž  čekal  jsem 

jak  spasitele  celou  radu  letí 

To  král  byl  můj,  to  don  Sebastian  I 

„Buď  zdráv,  můj  králi,"  s  pláčem  zvolal  jsem 

a  líbal  jeho  ruce,  roucha  lem, 

on  však  se  lek'  a  modrý  jeho  zrak 

se  zasmušil  .  .  ,  Však  vzpamatoval  se 

a  pravil  klidně:  „Co  to  mluvíte, 

můj  pane?  Já  že  král?  Jsem  ubohý 

a  prostý  Člověk,  z  práce  žiji  své.'' 

„Ne.  ne,'*, jsem  výkřik,   „nezklamete  mě! 

Což  nepoznává  mě  váš  majestát?" 

V  tom  přišli  lidé,  don  Sebastian 

mi  řekl  přísně:   „Dost  již.  pnno  můjl" 

A  vzdálil  se.  Já  dobře  rozuměl. 

Chtěl  zůstat  nepoznán  jak  doposud 

a  kázal  mi,  bych  mlčel.  V  oku  však 

tom  blankytném  a  hlubokém  jsem  zřel 
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tu  jelio  dobrotu,  to  přátelství, 

jež  ktí  mně  choval  vždy  a  jeho  vzhled, 

když  vzdaloval  se,  zřejmé  pravil  mi: 

^Přijď  opět,  příteli,  já  Čekám  tě!" 

Nuž,  doňo  Ano,  víte  nyní  vŠe! 

Do  Mediny  del  Campo  pojedu 

zas  zítra  ráno,  krále  vyhledám, 

též  řeknu  mu,  jak  vřelé  srdce  zde 

v  těch  temných  zdech  mu  bije  oddané!"* 

Tak  končil  mnich,  a  bledá  jeptiška 

mu  zašeptala:  „Přiveďte  jej   seml 

chci  první  být,  jež  vzdá  mu  volné  hold ! 

Jsemť  jeho  příbuzná  a  právo  mám 

jej  uvítati,  hrob  když  vydal  jej!" 

A  zdálo  se,  že  do  snů  noří  se 

a  neviděla  ani  mnicha  víc, 

neb  zraky  její  ssaly  vidiny 

z  tmy  kolem  v  chráme  .  .  .  Jako  v  horečce 

se  zvedla,  vrávorala  ke  kříži 

a  padla  na  tvář  tam  a  v  modlitbách 

jak  kámen  bez  pohybu  zůstala. 

A  tmou  a  tichem  zazněl  malý  zvon, 

vzdech  kovový  a  chodbou  blííc  a  blíž 

šum  lelikýcli  kroků  zněl,  to  jeptišky 
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do  kúru   na  modlitbu  vstoupaly. 
Mnich  slyše  je,  bez  ruchu,  rychle  vstal 
a  tiše  vyšel  z  chrámu  dvíi^kami, 
jež  v  temnou  vedly  pustou  ulici.  — 

Den  druhý  vyjel  mnich  za  úsvitu 
do  Mediny  del  Campo,  vyhledal 
tam  pustý  dúm  v  té  prázdné  ulici, 
kde  soumar  jeho  klopýt  nedávno. 
Teď  přivázal  jej  k  mříži  železné 
u  okna  úzkého  a  zaklepal 
na  dvéře  domu  ;  zvuk  se  rozléhal 
pod  klenbou  síně,  žádná  odpověď 
však  nepřicházela,  tu  opřel  se 
o  veřej  spuchřelou  a  dokořán 
se  otevřely  vrátka.  Vešel  mnich. 
Síň  byla  šerá,  prázdnou  zdála  se, 
však  v  koutě  malá  byla  zděná  pec, 
v  níž  oheň  plál  a  před  ní,  obrácen 
jsa  zády  k  dveřím,  seděl  skrčen  muž 
a  hleděl  zamyšleně  do  ohně, 
jenž  rudou  září  poléval  mu  líc 
a  zlatem  ve  vlasech  mu  plavých  plál. 
Mnich  přistoup'  tiše,  ruku  položil 
mu  na  rameno.  Trhl  sebou  muž 


48  JULIUS    ZEYER 


a  vvskočil  a  hleděl  s  úžasem 

mu  v  oči  planoucí  jak  v  horečce 

a  lehce  zblednuv,  takto  zašeptal: 

„Pryč  ode  mne !  Pryč  odstup,  vidino  I 

Tys  prázdným  vzduchem  I  Plodem  jsi  mých  dum  !" 

Mnich  usmál  se  a  řekl :    „Příšerou 

já  nejsem  žádnou,  v  žilách  mých  je  krev!" 

Muž  zmaten  sklopil  oči  a  pak  dél : 

„Co,  pane,  chcete  mi?  A  kým  že  jste?" 

„My  poprvé  se  nevidíme  dnes," 

rek"  Michal  de  los  Santos,   „králi  můj, 

proč  přede  mnou  svůj  skrývat  majestát  ?" 

„Vy  nejste  příšerou,"   řek'  na  to  muž, 

„však  pokušením  mým  .  .  .  Proč  zovete 

mě  králem?  Žebrák  jsem  a  peku  zde' 

v  té  peci  paštiky,  jež  prodávám, 

bych  hladem  nezemřel."  Mnich  propukl 

v  pláč  lioilíý,  dlouhý  a  pak  pravil  tak: 

„Až  na  dno  tedy  bíd}^  nejhlubší 

král  sklesl  můj !  Ten  velký  hrdina, 

jenž  vyšel  vydobyti   Afriku 

a  poklady  ty  její  mystické, 

o  kterých  Šalomoun  už  někdy  snili 

Však  větší,  bohatýre  boží,  jsi, 

než  kdyby  štěstí  stále  na  tebe 
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SVOU  bylo  lilo  nejskvělejší  záři 
O,  dovol  mi,  bych  líbal  s  obuvi 
ti  prach,  ó,  králi!" 


Klesl  na  zemi 
a  muži,  jehož  králem  nazýval, 
lem  roucha  líbal,  objal  kolena. 
Ten  bránil  se  a  řekl:   „Podivný 
vás  omyl  ovládá.  Teď  poznávám 
vás  opět,  pane.   Ano,  setkal  jsem 
se  s  vámi  před  lety  a  jako  teď 
jste  nazýval  mne  králem,  pánem  svým, 
a  don  Sebastianem.  Tenkráte 
jsem  vojínem  byl  a  vy  opatem  .  .  . 
To  bylo  v  Portugalsku.  Vrátil  jsem 
se  tenkrát  z  Afriky  se  zbytkem  vojsk 
po  nešťastné  té  bitvě,  v  které  pad 
on,  jehož  milujete  vášnivě, 
až  příliš  vášnivě,  až  horečně. 
Já  přešel  tenkrát  v  službu  španělskou 
A  nedávno  zde  uviděl  jsem  vás. 
Jest  pravda,  mnohokráte  slyšel  jsem, 
že  podoben  jsem  králi  nápadně  .  .  . 
Však  přísahám  při  Boha,  při  živém, 
Kabinetní   knihovna. 
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Že  nejsem  jím,  za  nějž  mě  berete. 

Vy  slyšíte?  Při  Bohu  přísahám 

a  při  Kristu  a  jeho  andělích. 

Nuž,  nyní  jděte  v  míru !   S  vámi  Bůh ! 

V}''  nevíte,  co  ze  mne  děláte, 

vy  nevíte,  co  trpím,   nevíte, 

že  svádíte  mne  jako  ďábel  sám, 

vy  nevíte,  co  smělých  myšlének 

zde  při  tom  ohni  na  mě  doráží, 

co  ve  mně  děje  se,  co  pudí  mě 

se  vrhat  v  život  plný  obrovských 

a  dobrodružných  Činů  rekovských ! 

Vy  nevíte,  že  vidmo  koruny 

v  mou  bídu  září,  a  vy  nevíte, 

proč  na  hlavu  bych  vsadit  si  ji  chtěl ! 

Kdo  poslal  vás,  byste  mě  k  propasti 

té  závratné,  na  jejímž  kraji  jsem, 

blíž  ještě  vlekl?  Satan  nebo  Bůh? 

Když  nedávno  v  té  pusté  ulici 

jste  z  nenadání  „králi I"  pravil  mi, 

tu  bylo  mi,  jak  by  se  dokořán 

ráj  otevíral  mi  ...  A  zdálo  se 

mé  duši  v  pochybnostech  tonoucí, 

že  Bůh  vás  poslal  .  .  .  Avšak  jaký  hřích 

si  myslit,  Bůh  že  dovoluje  lež  ?" 
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Mnich  zamyšlen  byl ;  zraky  hluboké 
se  zdály  plny  dum,  tak  podivných, 
že  oči  jeho  jako  šílence 
zář  strašidelnou,  hroznou  šířily. 
Do  obné  zřel.  Po  dlouhém  mlčení 
se  ozval  takto :   „Vy  jste  přísahal, 
že  nejste  králem.  Kruté  zavraždil 
jste  tímto  slovem  ceié  blaho  mé, 
neb  nejste-]i  vy  don  Sebastian, 
pak  pravda  je,  že  zhynul  v  Africe, 
a  naděj  moje  mrtva !  V  okovech 
můj  drahý  tedy  národ  zůstane  .  .  . 
Vy  přísahal  jste!  Béda,  běda  nám  I'^ 


A  slzy  kanuly  mu  na  tváře 
a  divoce  zalomil  rukama 
a  šeptal:   „Krvavý  ten  tedy  král 
na  šíj  nám  šlapat  smí  a  bez  pomsty! 
Bůh  vydal  bez  lítosti  v  podnož  nás 
na  věky  nepřátelům?  Žije  Bůh? 
Co  činit  mám  ?  Je  pusto  v  nitru  mém ! 
Vždyť  poslední  zemřela  naděje ! 
A  moje  vidiny  ?  Vše  bylo  lež, 
a  Bůh  mě  klamal,  když  jsem  modlil  se?*' 

4* 
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Bled  klesl  na  zem,  náhle  vzpřímil  však 

se  v  nadisení  a  zvolal:   „Klamati 

Bůh  nemůže  I  Ne,  on  mé  vedl  sem  I 

Král  mrtev  jest?  Nuž,  stvořil  dvakrát  Bůh 

jej  tedy !  Jeden  don  Sebastian 

v  prach  rozpad  se,  a  druhý  stojí  zde! 

Buď  zdráv,  můj  králi,  přec  tvůj  majestát 

smím  slovy  těmi  zdravit  v  pokoře! 

Ty  sám  jsi  řek'  koruny  vidina 

že  v   tušící  tvou  duši  zářívá? 

To  pokyn  z  nebes  jest!  Jsi  povolán, 

bys  pólo  zavražděný  pomstil  lid! 

Ty  bledneš,  muži?  Podej  ruky  mi, 

a  pojď,  kam  povedu  tě.  Pravím  ti, 

že  Bůh  tě  volá.  Proč  jak  z  kamene 

se  na  mě  díváš?" 

Poklek'  před  mnichem 
muž  bledý,  chvějící  se  jako  list 
a  zašeptal:   „Jsemť  hoden  nástrojem 
být  velkých  dějů?  Srdce  neznáš  mé 
a  divé  jeho   sny  a  záhady!" 

Mnich  usmál  se  a  řekl:   „Pravdu  máš  I 
Chci  slyšet,  co  o  sobě  povédít 
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mi  volně  smíš  .  .  .  Nuž,  svěř  se,  svěř  se  mi 
a  odpovím  na  místě  Boha  ti, 
jak  činím  při  zpovědi  kajícných." 

Tak  pravil  mnich  a  sedl  před  ohněm 

v  té  šeré  síni,  povstal  bledý  muž, 

u  dveří  zatáh'  těžkou  závoru 

a  k  ohni  vrátiv  se,  též  přisedl 

a  tichým  hlasem  takto  vyprávěl : 

„Jsem  Gabriel  de  Espinosa  zván, 

a  třicet  minulo  a  pět  mi  let  .  .  . 

To  jméno,  Espinosa,  není  mé, 

jest  darem  jen  těch,  kteří  ujali 

se  mého  mládí,  mého  dětinství, 

a  bohužel  můj  život  zachytli, 

když  na  rtech  chvěl  se  už  co  poslední 

a  slabý  vzdech  ...  To  bylo  v  Toledě. 

Tam  v  chudobě  žil  jakýs  paštikár, 

Chyméno  zval  do  Espinosa  se. 

Sel  za  svítání  jednou  v  neděli 

na  tichou  mši ;  když  dvéi^e  otevřel, 

na  prahu  malé  dítě  nalezl, 

jež  umírat  se  zdálo.   Polekán 

svou  ženu  volal  matku  Aldonzu. 

Ta  přiběhla.  To  dítě  byl  jsem  já. 
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Nuž,  život  teakrát  zachránili  mi. 

Byl  zavit  prý  jsem  v  látku  hedbávnou, 

a  měšec  přivázán  prý  ke  mně  byl 

pln  zlata,  cedule  tam  byla  též, 

na  které  stálo:    „Hoch  již  pokřtěn  jest 

a  jmenuje  se  Gabriel.-^  íšic  víc  .  .  , 

Můj  pěstoun  dobr3''^ra,  zbožným  mužem  byl 

a  bezděték  a  jako  boží  dar 

mě  přijal  rád.  a  matka  Aldonza 

mě  hýčkala,  jak  bych  jí  vlastní  byl. 

Já  rostl  v  Toledě,  jak'  roste  pták 

ve  hvozdě  volně,  v  šeru  mystickém, 

kde  voní  květy,  šumí  stromoví 

a  skryté  vody  .  .  .   Hvozd  jak  mystický 

je  Toledo,  s  tím  šerem  ulic  svých, 

v  nichž  saracénské  stojí  paláce 

o  svoje  dávné  pány  truchlící, 

kde  mešity  se  staly  kostely. 

kde  každý  kámen  mluví  o  slávě 

a  o  krvi,  jíž  porosen  kdys  byl  .  .  , 

O,  krásné  moje  město  Toledo, 

ty  luzná  děvo,  hrdá  sultáno, 

nad  jejíž  ztrátou  posud  za  mořem 

za  modrým  pláčou  maurŠtí  královo, 

o  které  pějí  pěvci  ve  smutku. 
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COŽ  mohu  kdy  na  tebe  zapomnít, 

jak  třmíš  v  slunném  svitu  na  vrších, 

u  jejichž  pat  se  Taja  valí  proud? 

Jest  básní  každá  z  ulic  křivých  tvých, 

a  každý  pamatuje  z  domů  tvých 

děj  bohatýrský  .  .  .  čar  je  v  jménu  tvém 

a  kolem  tebe  kvete  svěží  ráj. 

pln  stromů  a  pln  květů  ...  V  městě  tom 

já  trávil  tedy  klidné  dětství  své, 

jak  v  lese  pták,  a  duli  plnily 

mi  vidiny  těch  hrdiu  velikých, 

o  nichž  mi  bez  přestání  mluvila 

a  zpívala  Aldonza.  Eodů  všech 

jí  v  místě  byly  známy  dějiny, 

a  staré  zvěsty,  staré  pohádky 

v  sluch  dychtící  mi  denně  vlívala, 

a  zdálo  se  mi,  že  jsem  povolán, 

bych  taktéž  velké  konal  úkoly 

a  slávou  svého  jména  pluil  svět. 

A  mnohdy  Aldonza  mi  pravila: 

„Ty  dvojnásobně  velkým  měl  bys  být, 

bys  odčinil  tu  skvrnu,  která  lpí 

na  tobě  ubohém,  bys  přinutil 

svou  slávou  někdy  ty,  již  od  tebe 

se  odvrátili  hříšně,  hlásit  se 
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zas  k  tobé,  prosíce,  by's  prominul. - 
Já  nerozuměl  dlouho,  jednou  však 
ve  velkém  hněvu  pěstoun  prozradil 
mi  mého  narození  neštěstí  .  .  . 
Chtěl  totiž,  bych  se  učil  řemeslu, 
jímž  on  se  živil  sám  tak  poctivě 
i  ženu  svou  i  mne,  neb  přišel  čas, 
bych  zvolil,  čím  se  živit  budu  kdys, 
až  on  zde  nebude.  Tu  zdálo  se 
mi  v  dětské  pýše,  že  mne  urazil 
a  pohrdání  své  jsem  na  jevo 
mu  dával  bez  obalu,  pravil  jsem  : 
„To  pro  otroka  práce,  pro  mne  ne ! 
Já  cítím  povolání  k  vyššímu 
než  topit  pec  a  těsto  zadělat! 
Mně  v  světě  sláva  kyne  nejvyšší, 
ne  kopist  třímat,  povolání  mé, 
však  reků  mec!'^ 

Chyméno  ruměncem 
tu  studu  zaplál,  hněvem  zase  hled 
a  zvolal  rozhorlen:   „Tak  mluvit  smíš, 
ty  nalezenče,  jejž  jsem  z  milosti 
kdys  útrpně  zdvih'  z  dlažby  ulice? 
Chléb,  který  jídáš,  mou  jest  almužnou, 
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a  ty  mi  spíláš?  Nemáš  rodičů 

a  počestným  dost  není  ti  můj  stav?" 

Mně  bylo,  jak  by  zasáhl  mě  hrom ! 

Něm  zůstal  jsem  a  hleděl  ztrnule 

mu  v  tváře  planoucí,  vsak  Aldonza 

na  chotě  svého  vyřítila  se 

jak  lítá  bouř  a  tak  mu*  pravila, 

mě  berouc  v  ochranu:   „Což  veškerý 

se  ztratil  stud  už,  muži,  z  duše  tvé, 

že  ubohého  hocha  ničíš  tak ! 

A  proč?  Pro  slovo  dětsky  nemoudré! 

Co  vyčítáš  mu  jeho  temuý  rod? 

Kdo  ví,  jak  jasní  jeho  rodiče? 

Kdo  ví,  jaké  to  těžké  tajemství, 

jež  nutilo  je,  by  ho  na  čas  snad 

jer  zapřeli?  A  velká  snad  to  česť, 

že  položili  jej  nám  před  dvéře! 

Ty  myslíš,  dobrý  skutek  křesťanský 

že's  vykonal,  když  dítě  přijal  jsi. 

Nuž,  dnes  jsi  zničil  dobrý  ten  svůj  čin, 

neb  vyčítils  mu  dobrodiní  své! 

Ó,  styď  se,  ukrutný!" 

Tak  zvolala 
a  začala  mě  líbat,  konejšit 
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a  šeptala  mi:   „Pravdu,  dítě.  máš  I 
Ty  k  činiim  vznešenějším  zajisté 
jsi  povolán,  než  dřepět  u  pece! 
V  Tvých  žilách  knížecí  koluje  krev, 
jsemf  toho  jista  I  Každý  pohyb  tvůj 
to  prozrazuje,  celé  vzeření! 
Ty  budeš  bohatýrem  slaveným, 
ne  pekařem,  ty  světlo  duše  mé!" 

Já  plakal  trpce,  dlouho,  vášnivě, 

a  cítil  jsem  se  zkrušen.  Pěstoun  můj 

byl  zahanben  nad  náhlou  zlobou  svou 

a  řekl  ženě:   „Pravda,  chybil  jsem! 

On  nebyl  nevděčným  neb  nevěděl, 

že  zavázán  mi  je  .  .  .  Ty,  ženo,  však 

jsi  vinna,  trestuhodná,  obraznosť 

že  planými  mu  naplňuješ  sny!" 

A  mezi  řečí  tou  se  blížil  mně 

a  pohladil  mě  něžně  po  tváři, 

já  utřel  slzy,  klekl,  pokorné 

jsem  pravil  mu  :   -Můj  pane,  sluhou  jsem 

tvým  poslušným.   Cokoli  se  mnou  čiň." 

„Ne  tak,  mé  dítě,"  řekl,  „zapomeň 
na  dnešní  den  a  buď  zas,  jak  jsi  byl." 
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A  líbal  mě.  Aldonza  pochmurně 
se  dívala  na  chotě,  pravíc  tak : 
„Sny  plané,  myslíš,  jsou  má  tušení  ? 
Ty  beze  vzletu  vždy  byls,  krčit  se 
a  malým  byt,  se  zdá  ti  moudrostí. 
Však  dokážu,  že  nejsou  plané  sny, 
co  Bůh  mi  vnukl.  Neustanu  dřív 
než  najdu  stopu,  která  povede 
mě  du  hlubiny  toho  tajemství." 
„Ne,"  řekl  její  choť,  „nic  uepátrej 
po  věcech  skrytých,  větřím  nebezpeč, 
a  neštěstí  bys  snadno  přivésti 
na  sebe  mohla,  na  nás  na  všecky  I 
Kdo  schopen  je  své  dítě  vyvrhnout, 
jest  schopen  také  prolévati  krev 
těch,  kteří  všetečně  se  vmísiti 
do  skrytých  snaží  jeho  tajemství. 
Neb  závažné  zajisté  ijříčiny 
ho  nutily  se  skrývat  před  světem/' 
Tak  řek'  Cbyméno,  avšak  Aldonza 
jen  pokrčila  mlčky  rameny 
a  s  pohrdlivým  vyšla  úsměvem.  — 

Od  toho  dne  mi  bylo,  jako  by 
mi  křídla  duše  byly  zlomeny. 


60  JUT^IUS    ZEYEK  : 


Tak  slcřivanu  je,  který  v^-letět 

chce  k  báni  nebes  a  jejž  srazily 

zpět  na  zem  těžké  z  mraků  přívaly. 

Já  poslušné  se  učil  řomeslu 

a  cítil  jsem  se  v  dome  pěstouna 

jak  žebrák,  jenž  se  krčí  do  kouta  ,  .  . 

Však  každé  slovo,  které  Aldonza 

v  den  pronášela  onen  osudný, 

mi  tajně  klíčit  v  duli  začalo, 

a  žárem  vzplanula  má  obraznost 

a  kouzlila  mi  tisíc  přeludů. 

A  zíraje  do  výhně  zářící, 

před  peci  stával  jsem  a  jako  v  snu 

jsem  spřádal  směle  velké  vidiny 

o  budoucnosti,  která  čeká  mě  .  .  . 

Já  v  ohni  tom  a  v  kouři,  v  plápolu, 

v  dešti  jisker  v  peci  vídával 

měst  celých  požár:  Troje  velký  pád 

neb  dobytí  Sagunta  .  .  .  Čítal  jsem 

o  jejich  osudech  a  hrdinství 

a  plnily  mou  mysl  přemocně. 

V  hučení  ohně  divýcli  válek  ryk 

já  slýchával  .  .  .  Já  snil  o   Cídovi, 

o  Kanibalu  .  .  .  Jindy  ztrácel  jsem 

se  v  dumách  pýchy.  V  plamech  vídal  jsem 
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COS  jako  dlouhý  průvod   slavnostní, 

ten  zlatotřpytný  k  domu  kráčel  k  nám  .  .  . 

To  mocný  kníže,  pravý  otec  můj, 

před  tváří  všeho  světa  pro  syna 

si  přijížděl  .  .  .  Jak  tlouklo  srdce  mi ! 

Však  slovo  přísné  mého  pěstouna, 

jenž  tři  neb  čtyřikrát  mě  oslovil 

a  odpovědi  nemoh  dočkati 

se  ode  mne,  mě  budívalo  z  dum 

a  tahalo  mě  zpět  do  pokory 

a  do  popela,  jejž  jsem  hrabat  měl  .  .  . 

Tak  plynula  mi  léta  .  .  .  Nežil  jsem. 

Tou  celou  dobou  neslyšel  jsem  už 

o  rodu  mluvit  svém,  až  na  večer, 

když  dům  byl  zavřen,  jednou  Alzonda 

mě  a  Chyménři   táhla  do  kouta, 

do  nejzazšího  v  síni,  šeptajíc : 

„Jsem  na  stopě!  .Já  nemýlila  se! 

O,  bože  můj,  kdybyste  věděli! 

Můj  Gabriel  je  víc  než  knížetem!" 

A  ruku  moji  tiskla  ke  rtům  svým, 

ač  jsem  se  bránil,  plana  v  ruměnci. 

„Co  to  vše  znamená?"  děl  pěstoun  můj. 

„Jaké  to  nové  sny  a  vidiny?" 

Tu  Aldonza  se  pyšně  vzpřímila 
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a  řekla:   „Nemám  posud  jistoty, 

však  pošeptám  ti  jméno  do  ucha, 

nic  víc  ...  Za  krátký  čas  tě  přesvědčím. 

A  učinila  tak,   Chyméno  zbled 

a  zahleděl  se  v  tvář  mou  udiven, 

pak  řekl:   „Zeno,  probůh,  nepatře)  I 

Co  plátno  bylo  by,  když  na  jevo 

by  přišla  pravda?  Pořídilas  by 

co  proti  moci  takové?  Ne,  ne! 

Je  lépe  v  stínu  žít  a  mlčeti." 

Tak  pravil  muž  a  ona  rameny 

jen  krčila.  Já  marně  prosil  je, 

by  v  tajemství  mě  zasvětili  též. 

„Ne."  i^ekla  Alzonda,   „neb  nepřišla 

pro  tebe  ještě  doba." 

Za  dva  dni 
jsme  večer  marně  dlouho  čekali, 
až  Aldonza  se  vrátí,  nepřišla, 
a  noc  když  nastala,  tu  vyšli  jsme 
ji  hledat  v  sousedství.  Až  do  rána 
jsme  marně  chodili  po  Toledě, 
ni  stopa  po  ní  nikde  nebyla. 
Strach  pojal  nás  a  domů  šli  jsme  zas. 
Snad  vrátila  se?  Dům  sic  prázden  byl, 
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však  u  pece  byl  vbodnnt  dlouhý  nůž, 

jenž  za  hřeb  sloužil  jakés  listině. 

V  té  stálo  psáno:   „Ženu  nehledej, 

to  marné  jest,  Chyméno!  Nezmiňuj 

se  hlučně  o  tom,  že  ti  zmizela. 

Proč  vyzývala  proti  sobě  moc, 

jež  zkouší  ji?  Proč  vniknout  hleděla 

v  taj,  který  tajem  věčně  zůstat  má? 

Dej  dobrý  pozor,  abys  záhubu 

též  nepřived  na  vlastní  hlavu  svou."' 

Nám  stydla  v  žilách  krev!  A  do  pláče 

pak  propukli  jsme.  Brzy  nevole 

však  ve  mně  zvítězila.   „Jak?**  jsem  děl, 

my  mlčet  máme,  nechat  v  ďábelské 

snad  moci  tu,  která  nám  drahá  je? 

Ne,  celé  město  vzbouřím !  Kdybych  měl 

i  krále  vyhledati  v  Madridě, 

já  učiním  to!  Já  ji  zachráním, 

tu,  která  vždy  mi  matkou  bývala!" 

Však  bránil  mi  Chyméno  polekán. 
„Pro  tebe,"  zvolal,  „padla  v  záhubu! 
Chceš  uvrhnout  i  mne  teď  v  neštěstí  ? 
Co,  pošetilý,  možno  pořídit? 
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Což  svého  práva  chuďas  došel  kdy? 

My  k  tomu  jsme,  abychom  snášeli, 

a  ozvem-li  se,  počítáno  nám 

hned  každé  slovo  za  vzdor,  za  vzpouru!'' 

Já  rděl  se  za  tu  nízkou  zbabělost, 

za  sobecky  ten  strach,  však  pěstoun  můj 

mne  jednat  nenechal.  Když  zuřil  jsera 

a  z  domu  chtěl  jsem,  tu  mě  přemohl 

a  svázal  mě,  byl  silnější  než  já, 

a  marně  o  zeď  hlavou  tloukl  jsem. 

Já  rozstonal  se  hněvem,  lítostí 

a  slab  a  v  horečce  a  v  bolestech 

jsem  po  Aldonze  volal  ve  slzách. 

to  bylo  vše.  co  činit  zbylo  mil 

Tak  plynul  týden  as  neb  deset  dní. 

Tu  náhle  v  noci  jednou  bylo  mi, 

jak  u  dveří  bych  slyšel  klepání 

a  zvuky  hlasu,  jejž  jsem  přece  znal, 

jenž  ale  teď  tak  zdál  se  příšerný, 

že  vlasy  se  mi  hrůzou  ježily  .  .  . 

To  Alzondy  byl  hlas,  však  jinak  zněl 

než  před  tím  kdy,  to  slova  nebyla, 

jen  zvuk  jak  zvířecí!  Já  vyskočil 

a  vzbudil  Chyména,  ten  líné  vstal 


GABRIEL    DE    ESPINOSA.  65 

a  křesal  světlo,  zatím  letěl  jsem, 
bych  dvéře  otevřel  .  .  .  Zjev  hroznější 
než  strašidla  na  prahu  chvíli  stál 
ve  světle  hvězd  —  to  byla  Alzonda, 
však  v  očích  jejích  dlelo  šílenství, 
tvář  její  bledá  lidskou  nebyla, 
krev  na  rukou  jí  lpěla,  na  šatecli 
na  rozedraných,  vlasy  visely 
jí  v  čelo  v  chumáčích  .  .  .  Jak  divá  zvěř 
se  vrhla  v  síň,  a  zvuky  kňučící 
a  skuhravé  jí  přicházely  z  úst 
a  posunky  jak  v  divém  zoufalství, 
strach  nesmírný  na  jevo  dávala. 
Já  zavřel  dvéře  rychle ;  rozsvítil 
Chyméno  lampu  teď  a  ženu  vzal 
a  táhl  k  sedadlu  a  s  pláčem  děl: 
,,Co  ubohá  tys  asi  trpěla! 
Ty  uniklas  jim?"  Hlavou  kývala 
a  strašlivé  ty  zvuky  vyjící 
zas  od  úst  zněly  jí,  nám  ježily 
se  vlasy  zas  a  děl  Chyméno  tak  : 
„Proč  nemluvíš  ?  Kdo  je  tvůj  nepřítel  ? 
Mluv  slova  přec?  Co  znamená  tvůj  vzlyk ?*^ 
Tu  vyšel  zvuk  jí  ještě  hroznější 
z  úst  krvavých  a  rozevřela  je 
Kabinetní  knihovna.  5 
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a  posvítila  lampou,  vykřikla 

a  padla  k  zemi  v  křečích  smrte]u3'cli, 

já  výkřik  též  a  spáry  šílenství 

jsem  v  mozku  cítil,  posud  cítím  je, 

když  vzpomenu  si  hrozné  chvíle  té  — 

v  téch  ústech  nebylo   už  jazyka! 

Byl  vyříznut  ...  Já  ztratil  vědomí 

a  ráno.  když  jsem  opět  nabyl  je, 

tu  ležela  Aldonza  na  hižku 

už  mrtvá,  chladná  ...  V  horečném  jak  snu 

jsem  nyní  vše  jen  viděl :  hemžení 

se  lidí  v  příbytku  a  pohřební 

pak  přípravy  ...  Já  ležel  choř  a  slab 

na  loži  svém  po  víc  než  dvanáct  dnů 

a  cizí  vídával  jsem  osobu 

teď  chodit  komnatou  a  sloužit  nám, 

mně  nejdříve,  pak  mému  pěstounu, 

jenž  uleh'  též.  Byl  jako  zmámený, 

už  nemluvil  a  zdál  se  pozbývat 

i  sil  i  vědomí;  po  celý  den 

jen  vzdychal,  tiše  sténal,  propukal 

v  pláč  jako  dítě,  ale  nemluvil. 

Ta  cizí,  sloužící  nám  osoba 

mi  působila  pověrečný  strach : 

to  sufhá.  velká  l)vla  ženština. 
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tvář  její  přísná  byla,  pochmurná. 
a  její  zrak  se  číhat  jaksi  zdál. 
já  nevím  na  co  .  .  .  Jednou  vzkřikl  jsem : 
„Prvč  ode  mne!  Kdo  jsi,  ty  přízraku?-' 
Tu  usmála  se  trochu,  pravíc  mi : 
„Strach  nemějte.  Kdo  jsem?   Jsem  ubohá 
a  chudá  jako  vy.  Však  soustrasť  mám 
a  proto  zde  tak  dlouho  zůstanu, 
až  vy  neb  pěstoun  váš  .se  uzdraví, 
pak  na  vzájem  si  pomůžete  už. 
Jak  opustit  vás  mohu  v  bídě  té  ? 
Bůh,  doufám,  odplatí  mi  soucit  můj." 

Ta  slova  konejšila  poněkud 

můj  strach  a  neurčitou  obavu, 

a  mysl  má  se  jasnit  začala 

Noc  na  to  spal  jsem  klidně  poprvé, 

když  malý  šramot  jakýs  zbudil  me, 

já  oči  otevřel,  však  nepohnut 

jsem  zůstal  na  lůžku  .  .      Tu  viděl  jsem, 

jak  cizí  ona  žena  pozvedla 

u  skříně  těžké  víko,  vyi^íala 

z  ní  fiólu  a  olílížela  se 

pak  opatrně  v  stranu,  kde  jsem  spal ; 

stín  na  tvář  padal  mi,  a  tic^.  jsem  byl, 

5* 
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tu  myslila,  že  klidně  posud  spím, 

a  k  lůžku  šla.   Chyménu  nahnula 

tu  ke  rtům  fiólu,  a  myslil  jnem, 

že  spícímu  tak  v  ústa  kape  lék. 

Však  za  chvíli  můj  pěstoun  zachvěl  se 

a  brzy  na  to  výkřik  :   ,.Bože  můj, 

v  mých  iitrobách  je  uhlí  rezavé  I" 

Bled  jako  smrť  jsem  s  lože  vj-skočil 

a  bleskem  chápal  jsera  ten  zločin  hned, 

i  pěstoun   můj  teď  jasně  pochopil: 

„Jedl"   křičel,   ^jed  jsem  pili  Jsem  otráven! 

Pro  Boha.  pomoc!" 

V  zuřivosti  své 
já  nedbal  toho  křiku,  vrh'  jsem  se 
na  vražednici,  silná  byla  však 
a  chorobou  já  slab,  v  tom  zápasu 
jsem  brzy  podleh,  odmrštila  mne 
a  uprchlá,  a  zatím  pěstoun  můj 
se  svíjel  bolestí  a  vyl  jak  vlk. 
Já  nevěděl,  jak  pomoci  mu  mám, 
bez  rady  stál  jsem  v  pláči,  zoufalý 
a  volal  s  ním  o  pomoc,  o  pomstu^ 
On  mezi  horečnými  výkřiky 
mi  řekl  však:   _Jak  žena  ubohá, 
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jež  skrvácela  zde,  má  Aldonza, 
tak  obětí  jsem  toho  tajemství, 
jež  balí  narození  tvé !  Tj's  byl 
nám  záhubou,  ty  byVs  nám  prokletím  I" 
Já  k  němu  vrhl  se  a  zvolal  jsem : 
„V  té  hrozné  chvíli  smrti,  před  Bohem 
zde  s  vámi  proklínám  ty,  kteří  mne 
ve  hříchu  zplodili  a  odvrhli. 
A  přísahám  vám  pomstu  strašlivou, 
jen  rcete  mi,  jak  najdu  vrahy  ty? 
To  jméno  řekněte  mi,  ryclile  teď, 
jež  Alzonda  vám  byla  šeptala 
do  ucha  tenkráte !  Vy  blednete, 
ó,  rychle,  rychle,  než  vás  schvátí  smrf!" 
„To  jméno?"  mumlal.   „Ano,  pravdu  máš  . 
já  povím  ti  .  .  ,  ty  pomstu  přísaháš?" 
,,0,  ano,"  bez  dechu  jsem  naléhal, 
„to  jméno,  rychle  .  .  ."  Zraky  vytřeštil 
a  hlasem  slabým  řekl:   „Jméno  to?" 
„Pro  Boha,  rychle!"   řval  jsem  zoufale. 
„To  jméno?  jaké  jméno?"  slabě  řek', 
a  zrak  byl  náhle  jako  skleuěný, 
a  údy  tuhly  mu.  Však  ještě  dech 
se  chvěl  mu  na  rtech.  Zpola  šílený 
jsem  zatřás  jím  a  prosil :  ..Ěekněte 
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mi  ono  jméno,  doufáte-li  v  ráj 

a  v  světlo  vejít  věčné  I"  Zamumlal: 

„To  jméno  .  .  .?"  Dvakrát  na  to  sebou  trh 

a  zůstal  mrtev  ...  As  ním  kleslo  v  hrob 

to  tajemství  na  věky.  zapadla 

s  ním  pomsta  má  pod  černou  němou  zem.  — 

Je  těžko  povědít,  co  trpěl  jsem  I 

Já  nebjd  schopen  ani  myšlenky 

a  divím  se,  že  nezemřel  jsem  též  .  ,  . 

co  nyní  stalo  se.  to  uhodnout 

by  nemoh'  nikdo:   Vedli  v  žalář  mě 

a  řekli  mi,  že  bídným  vrahem  jsem, 

že  otrávil  jsem  svého  pěstouna, 

že  dlouho  tak  mě  mučit  budou  teď 

až  přiznám  se!  .  .  .  Já  mlčel.  Tup  jsem  byl 

a  čekal  jsem,  až  tedy  umučí 

mě  katani,  tak  trudu  zbaví  mě 

a  toho  pekla,  které  životem 

se  zove  na  zemi  .  .  .  Však  stalo  se, 

že  jednou  ráno  vešel  starý  mnich 

v  mé  vezení,  a  ten  mi  pravil  tak : 

„Vím,  že  jsi  nevinen  a  kyne  ti 

teď  spása,  poslechne.š-li  rady  mé. 

Ve  Spanělích  tě  jistá  čeká  smrť, 
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i  kdybys  vysel  volný  z  vězení 

a  očištěn  a  podezření  prost. 

Xuž,  souhlasíš  V  Chceš  prchnout  dalelšo?-' 

Mně  bylo,  jak  by  anděl  nabídl 

mi  místo  pekla  ráje  radosti, 

tak  náhle  ve  mně  touha  vyšlehla 

přec  mezi  živoucími  zůstati 

a  zvolal  jsem:   „Jak  rád   bych  poslechl! 

Však  jak  se  dostanu  na  volný  vzduch  ? 

Čím  odsud  dál,  tím  šťastnějším  bych  byl/' 

„To  slyším  rád,"  řek  na  to  onen  mnich. 

„Nuž,  se  mnou  pojď.  Já  sám  te  vyvedu.'* 

Já  sluchu  nevěřil,  však  neváhal, 

a  jeho  roucha  jsem  se  zachytl 

a  kráčel  za  ním.   Chodbou  bez  konce 

jsme  brali  se  a  nikde  neviděl 

jsem  člověka  ni  v  dvoře,  v  zahradě, 

jež  pustá,  smutná  ke  zdím  šedivým 

se  těsnit  zdála  toho  žaláře 

a  sama  obehnána  byla  zdí 

jak  baštou.  Mnich  mne  vedl  houštinou 

a  brzy  malá  dvířka  otevřel. 

Teď  stáli  jsme  nad  Tajem  šumícím 

na  strmé  stěně  skal,  kde  přivázán 
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byl  malý  soumar  k  stromu.  Kek'  mi  mnicli 

-To  zvíře  patří  tobě.  Prchni  teď." 

A  pomáhal  mi  v  sedlo.   Podal  mi 

pak  jelté  malý  měšec  s  penězi. 

a  já  mu  děkoval.  On  kynul  mi, 

a  v  dál  jsem  pílil,  .strachem  chvěje  se. 

by  za  mnou  žalářníci  nepřišli. 

Tak  jel  isem  bez  ustání   dál  a  dál 

až  k  večeru.  Pak  byl  jsem  klidnější. 

Teď  rozjímal  jsem.  Xebál  jsem  se  už. 

Vždyť  bylo  jisto,  že  mne  z  vězení 

ti  vyvedli,  již  uvrhli   mne  tam 

a  že  mne  tedy  stihat  nebudou. 

Já  slíbil,  ze  Španěl  že  odjedu, 

jak  žádal  mnich.  Má  mysl  bouřila 

se,  když  jsem  vzpoměl  si,  kdo  volnosf  mou 

mi   dával.  Nebyli  to  vrahové 

mých  pěstounů?  Proč  ušetřili  mě? 

Snad  z  lásky,  již  přec  pro  mě  cítili  ? 

Já  plakal  při  té  myšlénce.  Ach,  ne, 

jsem  zase  smutné  řekl  si.  ach  ne  I 

Jen  proto  neprolili  moji  l^rev, 

že  jisti  jsou,  že  jméno  neznám  to. 

jež  zkázou  bylo  mojím  pěstounům  I 

To  bylo  zřejmé  z  mého  v^^slechu. 
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když  uvržen  do  žaláře  jsem  byl. 
Já  plakal  znova.  Byl  jsem   opuštěn, 
tak  sirý,  bohem,  lidmi  opuštěn !  .  .  . 
Však  byl  jsem  mlád,  a  naděj  klíčiti 
mi  začla  znova  v  srdci,  v  glorii, 
když  slunce  vycházelo  v  druhý  den. 
„Co  počnu  teď?"  jsem  klidně  tázal  se 
a  napadly  mě  staré  moje  sny 
o  bohatýrské  slávě !  Kynula 
mi  znova  teď  a  věru  zdálo  se 
mi  tehdy  ráno  v  zlaté  záplavě, 
že  jako  slunce  viděl  jsem  ji  plát 
a  mávati  mi  věncem  z  blesků  vstříc  I 
Mně  úsměv  vstoupal  na  tvář  ze  srdce 
a  divil  jsem  se,  že  jseui  dovedl 
se  ještě  usmívat  .  .  .  Xuž,  zřekl  jsem 
se  tedy  pomsty  své  a  za  vidmem 
do  modra  na  pouť  jsem  se  vydával. 
Já  unik'  v  Portugalslío  .  .  .    Bože  můj, 
jak  líčit  cestu  svou  ua  Golgothu? 
Nač  šířit  se  o  honbě  za  vidmem 
za  prázdným,  které  lidé  štěstím  zvou 
a  slávou  toho  světa?  Vedla  pouť 
mě  dolem  ssujících  se  nadějí 
a  konečně  k  trpkému  sklamáníl 
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Já  stal  se  vojákem.  Svou  mladou  krev, 

své  síly,  vzlet  svůj,  vše  jsem  s  radostí 

a  marnotratně  v  oljěf  přinášel 

za  sláv}'  sen  ...  Po  léta  dychtil  jsem 

si  jména  dobýt,  nepovšimnut  však 

jsem  stále  zůstal.  Na  to  rozladěn 

a  nespokojen   šel  jsem  v  cizí  dál. 

Krev  proléval  jsem  nyní  v  Německu. 

pak  ve  Francii,  v  Cechách,  ve  Vlaších 

za  cizí  zájmy  .  .  .   Štěstí  nikde  však 

se  usmívati  na  mne  nechtělo, 

a  jednou  řekl  jsem  si:   „Hanbou  jest 

tak  surově  jen  vj^hledávat  seč ! 

Jen  myšlénka,  jen  svaté  nadšení 

pro  velkou  věc  posvětí  hrdinu, 

tak  žoldnérem,  ne  bohatýrem  jsi  I" 

A  právě  v  onu  dobu  cliystal  se 

do  Afriky  král  don  Sebastian. 

To  bylo  cos,  jak  vojna  křižácká! 

To  jako  Alexandra  tažení 

se  zdálo  mi  do  zemí  mystických, 

byl  polobohem  don  Sebastian, 

jejž  nebe  poslalo,  by  zlatý  věk 

své  vlasti  vrátil,  lidstvo  povznášel! 

Já  v  Portugalsko  dyclitiv  letěl  zpět 
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a  plul  jsem  s  králem  nadšen  v  Afriku. 

Teď  zdálo  se,  že  posléz  usmálo 

se  na  mě  štěstí !  .  .  .  Neboť  v  Maroku 

jsem  při  šarvátce  s  Maury  vynik"  tak 

před  zrakem  krále  samého,  že  lined 

po  našem  vítězství  nad  poliany 

v  té  půtce  nahodilé  rozkaz  dal, 

by  přivedli  mě  k  němu.  Yešel  jsem 

v  stan  jeho  hedbávný,   a  živě  král 

vstal  s  koze  lví,  na  které  spočíval, 

šel  krok  mi  vstříc  a  ruku  podal  mi, 

chtěl  cosi  říci,  když  mé  viděl  však 

tak  z  blízka,  zarazil  se  udiven 

a  mlčel  chvíli,  já  též  vzrušen  byl, 

neb  bylo  mi,  když  naň  jsem  pohlédl, 

jak  bych  se  díval  na  se  v  zrcadlo 

a  poněkud  jen  starším  viděl'  se, 

než  tehda  byl  jsem.  Král  teď  promluvil: 

„To  divná  hra  je,^  řekl,   „přírody! 

Kde  vzal  jste,  pro  Bůh,  moji  podobu?" 

Pak  usmál  se  a  dodal:   „Bohu   dík, 

žo  rysy  tváře  nemám  společné 

se  žádným  zbabělcem !   Vy  chrabrým  jste, 

já  s  radostí  vás  viděl  bojovat, 

vy  rozhodl  jste  dnešní  vítězství, 
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a  byl  to  první  boj  náš  v  Africe  I 

Já  beru  to  za  dobré  znamení 

a  děkuji  vám.  Nezapomenu. 

Tři  pouze  krátké  posečkejte  dny 

a  uvidíte,  jak  se  odměním." 

Já  štěstím  zářil.  Xa  to  ptal  se  mne, 

kde  zrozen  jsem  a  na  mou  rodinu. 

Já  smuten  v  krátkosti  mu  svěřil  se, 

a  na  to  on :   „Nuž,  jméno  ^'yhlédám 

sám  pro  vás  důstojné  .  .  .  Vy  pravíte, 

že  Toledo  je  vaším  rodištěm?"  .  .  . 

A  zamyslil  se  na  to  hluboce 

a  kyv.  že  odejíti  mohu  teď, 

a  udiven  se  díval  na  mě  zas, 

až  za  mnou  koltry  stanu  zapadly. 

Jak  ve  snu   byl  jsem.  byl  jsem  jako  špit 

Zvěsf  o  tom,  co  se  stalo,  letěla 

hned  táborem  a  ke  raně  hrnuli 

se  zvědavci.  Já  touxil  býti  sám 

a  k  večeru  jsem  tiŠe  vykraď  se 

až  daleko  za  stany  poslední. 

Tam  ticho  bylo,  pusto.  Zlutav}' 

se  písek  kupil  sypký  vysoce 

a  tvořil  řetěz  holých  pahrbku. 
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za  nimiž  temně  modré  v  dálcavě 

se  pásmo  vrchů  táhlo.  Krvavě 

se  západ  rdél  a  staré  cypi^iše 

a  prastaré  karuby  ztemnělé 

se  pnuly  sem  tam  z  pláně  k  nebesiim, 

a  nedaleko  v  písku  kmitala 

se  modrá  voda,  zlato  plálo  v  ní 

a  rudý  z  oblak  odlesk,  sem  a  tam 

kraj  tůně  veliký  stál  plameiíák 

na  jedné  noze,  ti^pytný  jako  sníh, 

na  křídlech,  na  hrdle  a  na  hlavě 

pak  zrůžovělý  jako  mladý  den  .  .  . 

Já  zahleděl  se  v  kraj  ten,  cizí  tak, 

jenž  ke  mně  mluvil  jako  pohádka, 

a  nevím,  jak  jsem  dlouho  takto  snil, 

když  někdo  za  ruku  mě  vzal.  Já  vzhled. 

To  starý  vojín  byl,  já  znal  jsem  jej 

už  dávno,  z  oněch  dob,  když  zavítal 

jsem  v  Portugalsko  poprvé.  Ten  muž 

mi  tenkrát  upřímným  byl  přítelem, 

a  plnou  měl  jsem  k  němu  důvěru. 

Teď  pravil  mi :   „Já  slyším  s  podivem 

o  podobě  tvé  s  králem.  Neznám  jej, 

neb  nikdy  jsem  jej  z  blízka  neviděl, 

A  podivné  se  ve  mně  myšlénky 
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teď  rodí,  milý  brachu.  Pověz  mi. 
co  víš  o  rodičích  svých.  Povím  pak 
ti,  co  mi  hlavou  mihlo." 

V  krátkosti 
tecf  jemu  řekl  jsem.  co  dříve  král 
byl  slyšel  z  úst  mých.  Druh  můj   Silvio 
se  zamyslil  a  pravil:   „Zdá  se  mi. 
že  na  stopě  jsem,  věru,  na  pravé  .  .  . 
Slyš,  Gabrieli.  Žil  jsem  v  Toledé 
v  ten  asi  čas,  když  jsi  se  narodil, 
a  divná  tenkrát  kolovala  zvřsí 
v  tom  starém  městě  ,  .  .  Karel  Pátý  mel, 
ten  mocný  král  a  císař,  jak  snad  víš, 
dceř  spanilou  Juanu.  Blankytné 
ty  jasné  zraky,  zlatých  vlasů  zář, 
již  ozdobou  jsou  krále,  dědictvím 
jsou  po  ní,  neboť  dona  Juana 
se  vdala  v  Portugalsku.  Její  syn 
jest  don  Sebastian.  Byl  tříletý, 
když  otec  jeho  zemřel.  Královna 
tak  mladá,  krásná,  mnoho  zkoušela 
ted  trpkosti  v  svém  vdovství,  vzali  jí 
i  syna  jejího  a  odňali 
jí  všechnu  moc,  ba  všechen  možný  vliv. 
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To  snášet  neclitěla  a  vrátila 

se  v  svo  i    vlasf.  Vsak  chladně  přijal  ji 

král  Filip,  bratr  její.  Nová  strast 

ji  čekala  a  skryla  smutek  svůj 

kdes  v  klášteře  .  .  .  Však  vzešel  štěstí  den : 

jí  zora  lásky  vzešla  konečně  I 

Ten  první  její  sňatek  smutný  byl, 

co  oběť  pouze  byla  provdána. 

Teď  byla  volna!   Slzo  utřela, 

jež  prolévala  po  celý  už  rok 

pro  dítě  své,  jež  krutě  vzali  jí, 

a  s  mužem  šla,   jenž  vášní  nesmírnou 

byl  pro  ni  vzplál !  .  .  .  Kdo  byl  ten  milenec  ? 

To  nikdo  neví  .  .  .  Jednou  v  Toledě 

se  našel  trup  bez  hlavy  u  řek}-. 

trup  muže  mladého,  a  za  dva  dni 

jel  povoz  uzavřený,  střežený 

jak  bleskem  v  trysku  z  městu  za  noci. 

však  pravilo  se,  hrozné  výkřiky 

že  zněly  z  vozu  prý,  že  šílená 

prý  žena  jela  v  něm.  a  někdo  zhlíd, 

když  z  domu  vlekly  ji.  že  líbala 

prý  v  smíchu  děsiiplodnéni,  v  slzách  zas 

cos  jako  lidskou  hlavu,  halenou 

■do  zlatých  vlasů,  které  plynuly 
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jí  dlouze  prý,  jak  závoj   s  temena  .  .  . 

A  tentýž  dům,  z  kterého  vyjela, 

leh'  popelem  ...  A  říkalo  se  pak, 

že  v  starém  onom   mourském  palaoi 

ve  skrytosti  a  v  taji  blaženi 

dva  žili  lidé,  žena  s  manželem. 

a  nedávno  že  zrodil  se  tam  hoch  .  .  . 

Teď  beze  stopy  všechno  zmizelo, 

dům  sám  a  sloužící  a  páni  též  .  .  . 

A  na  to  krátce  přišla  truohlá  zvěsť, 

že  zemřela  prý  náhle  královna 

kdys  portugalská,  doňa  Juana  .  .  . 

Teď  začali  si  lidé  Šeptati, 

že  ona  snad  to  byla,  nešťastná, 

jež  v  městě  žila  skrytě  s  chotěm  svým, 

s  tím  neznámým  .  .  .  Však  brzy  pykali, 

kdo  slovem  zavadili  o  tu  věc, 

neb  zmizeli  hned  v  noci  žalářní 

a  nikdo  o  nich  dále  nezvěděl  .  .  . 

Tu  umlkly  hned  septy  veškeré 

a  shroužilo  se  všechno  v  nepaměť. 

co  povstalo  co  neurčitá  zvěsť  .  .  . 

Nuž,"   skončil  Silvio,  můj  starý  druh, 

„teď,  Gabrieli,  světlo  vzchází  mi, 

když  tajemství  znám  tvého  života! 
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Už  ueuí  pocliyby!  Ty"s  dítětem, 
jež  zrodilo  se  tenkrát  v  Toledě, 
když  shořel  palác  a  když  vraždou  paď 
ten  neznámý  .  ,  .  Nuž,  krátce  povím  ti, 
co  myslím  si:  Ty's  bratrem  královým! 
Vy  z  jedné  matky  jste  a  podobu 
jste  po  ní  zdědili !" 

Tak  Silvio 
mi  tenkrát  pravil,  a  já  zůstal  něm 
a  nevěděl  jsem,  bdím-li  nebo  sním. 
Cos  jako  naděj  v  duši  vzcházelo 
a  zapadlo  zas  v  nenadějnou  noc ! 
To  horečný  byl  zajisté  jen  sen ! 
Však  kdyby  přece  pravda  byla  v  tom? 
Bol  hlodal  v  srdci  mém,  však  radosť  též 
mi  v  duši  svítila:   „Ti  ukrutní, 
co  pěstouna  mi  byli  vraždili 
a  ženu  jeho,  ti,  co  vyvrhli 
mě  na  ulici  v  noci,  nebyli 
mi  tedy  rodiče!  ...  O,  Bohu  dík! 
A  pohroužil  jsem  tvář  svou  do  dlaní 
a  plakal  jsem  pro  utrpení  těch, 
již  byli  trpký  dali  žití  dar 
mně  neblahému ! 
KabinetDi   knihovna.  ' 
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Když  jsem  opět  zhlíd. 
byl  Silvio  odešel,  a  hvězdný  svit 
už  lil  se  stříbrem  s  nebes  temnotou. 
Chtěl  vstávat  jsem  a  v  tábor  vrátit  se, 
tu  zahlíď  jsem  cos  jako  vidinu : 
muž  mladý  kráčel  šerem  ...   Co  dím  ?  Muž  ? 
Ne,  věru,  to  byl  víc  než  smrtelník! 
Cos  jako  Heros  s  výšin  Olympu 
neb  některý  z  těch  světlých  rytířů, 
již  hrad  svatého  Grála  střežili 
a  spíš  než  lidmi  byli  anděly. 
Zjev  přede  mnou  měl  všechen  jejich  vzlet, 
cos  jako  záře  vycházelo  z  něj 
a  cekal  jsem,  že  peruť  rozevře, 
by  vzhůru  nesl  se  až  k  světům  těm, 
již  démantně  se  nocí  kmitaly. 
Já  poznal  krále.  On  mě  neviděl, 
zrak  jeho  upíral  se  na  hvězdy. 
Tich  zůstal  jsem,  abych  jej  nerušil. 
Stín  pad"  teď  druhý  v  písek  bělavý: 
muž  druhý  zjevil  se.  já  znal  jej  též. 
Don  Christovam  de  Tavora  to  byl, 
druh  králův  nejdražší.  Ten  promluvil: 
„Kde  bloudíš,  pane?  Rci.  a  o  čem  sníš? 
Jak  rád  iř-i  samoten  .  .  .  Tak  bloudívals 
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vždy  modrým  lesem,  v  starých  zahradách 

na  břehu  moře,  sám,  jen  s  dumou  svou 

co  dítě  už,  co  jinoch,  teď  co  muž! 

Sníš  opět  o  těch  velkých  podnicích? 

Nuž,  skutečnosti  blíží  se  tvíij  sen! 

Už  stojíš  na  půdě  té  africké, 

již  dobyt  chceš!  A  Bůh  dá  vítězství!" 

Král  opřen  o  strom  z  hluboká  si  vzdych 

■a  pravil:   „O,  jak  srdce  bije  mi! 

Mně  jest.  jako  bych  žezlo  držel  juž 

té  říše  bez  konce !  Já  vidím  se, 

jak  Indii  dobývám,  Persii, 

před  brány  cařihradské  vedu  voj, 

bych  v  sídle  jeho  zničil  islamství 

A  vztýčil  kříž  na  svaté  Sofii ! 

Bůh  se  mnou  jest  a  dá  nám  vítězství!" 

Pak  zamlčel  se  chvíli,  k  příteli 

se  klonil  v  důvěře  a  položil 

mu  hlavu  na  rameno,   řekl  pak : 

„Mne  tíží  cosi  .  .  .  Víš,  ten  mladý  muž, 

jenž  tak  mi  podoben.  Ach,  druhu  můj, 

ty  slyšels,  co  se  tajně  šeptalo 

o  matce  mé  ...  o  jejím  neštěstí, 

o  její  lásce  .  .  .  Kdybych  bratra  měl?" 

Don  Christovam  mu  řekl:  „Utiš  se! 


G"-^= 
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To  lichá  byla  zvěsť  a  pohádka! 
Vše  láká  tě,  co  jesti  podivné 
a  co  se  básni  rovná  .  .  .  Utiš  se 
a  zažeň  chmuru  I'' 

Xa  což  pravil  král : 
„To  uení  chmura  I  Sladký  je  mi  sen, 
že  bratr  by  mi  žil !  Jest  v  nitru  mém 
tak  mnoho  lásky  ladem  ležící ! 
Ty  víš,  že  lásky  k  ženě  neznal  jsem, 
jak  mnich  jsem  žil  .  .  .  Tím  více  přátelství 
jsem  poznal  moc  a  čisté  radosti  .  .  . 
Mít  bratra  I  Bratra!  Co  v  tom  slově  jest, 
můj  Christovame,   blaha,  něžnosti ! 
Však  odpusť,  odpusť  !   Nejsi  bratrem  ty 
mým  nejdražším?" 

A  objal  přítele, 
jenž  k  sobě  tisk'  jej  a  pak  kráčeli 
ve  tichém  hovoru,  jenž  unikl 
už  mému  sluchu,  směrem  k  táboru 
a  ztráceli  se  v  svitu  bílých  hvězd 
a  v  lehké  mlze  ...  Ve  mně  zaštkalo 
však  siré  moje  srdce,  pozveď  jsem 
své  ruce  směrem,  kde  byl  zmizel  král 


Ctabkiel  dl  KsríNOSA.  86 

a  žehnal  jsem  mu,  k  Bohu  volaje  I 

V  té  chvíli  byl  jsem  pevně  přesvědčen, 

že  bratrem  jeho  jsem,  že  koluje 

krev  tatáž  v  žilách  mých,  neb  sopečný 

jsem  cítil  výbuch  lásky  nesmírné. 

jež  k  němu  táhla  mě  a  poutala 

a  která  ve  mně  neuhasla  víc ! 

Vše,  co  jsem  trpěl,  vše,  co  doufal  jsem, 

teď  zapadlo  v  noc  zapomenutí, 

a  štěstím  špit  a  nadšen  láskou  svou 

já  modlil  se:  „Dej  jemu  vítězství, 

ty.  Bože  zástupů!  Zdar  jemu  buď 

a  štěstí  vše !  A  mně  ať  připadne 

čásť  černá  třeba  jeho  osudu  I" 

Tak  zvolal  jsem  při  svitu  svatých  hvězd 

a  vracel  jsem  se  v  tábor  .  .  . 

Druhý  den 
ta  bitva  byla  hrozná,  vražedná 
u  Alcacer  el  Kebir  .  .  .  Zapadlo 
tam  slunce  Portugalska  do  krve  .  .  . 
Já  dvakrát  spatřil  krále  toho  dne. 
To  na  úsvitu  bylo  .  ,  .  Riižově 
se  vršky  na  temenách  nítily 
a  bledé  zlato  nebem  lilo  se 
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a  v  tenké  mlze  bílé  kupole 

a  minaretv  mešit  mátožně 

se  rýsovaly  v  dáli.  Kázal  král, 

by  ^Zdrávas  Marja"  hřměly  polnice 

tím  tichým  ránem.  V  řadách  stáli  jsme 

už  připraveni  k  boji.  Vysoko 

na  kopci  písčitém  stál  starý  kněz 

a  držel  krucifix,  teď  přistoiipil 

král  k  němu  tiše,  krucifix  mu  vzal 

a  zbožně  políbiv  jej,  pozvedl 

kříž  temný  s  bledým  tělem  Kristovým 

do  výše  k  nebi,  kterým  šlehl  den 

teď  plným  zlatem,    den,  ach,  osudný  I 

Zář  jako  nimbem  plála  démantné 

kol  krále,  nadšeného,  líbala 

na  kříži  Krista,  plála  v  pozadí 

za  starým  knězem,  černě  oděném 

a  jasně  zasvitla  na  mešity 

a  minarety  města  Alcaser 

a  zdálo  se,  že  ukazuje  cíl 

nám  vytknutý  .  .  .  My  pěší  padali 

na  tváře  v  modlitbě,  a  na  koních 

se  jezdci  poklonili  hluboce 

před  spásy  znamením  ...  a  nad  námi 

se  šumot  ozval  .  .  .  Ptáků  temný  mrak. 
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voj  nekonečný,  vzduchem  vesloval  ,  .  . 

Já  zachvěl  se.   Což  cítili  už  krev 

a  přišli  pro  svou  kořisť?  Zdálo  se 

mi  pojednou,  že  vidím  chmurnou  smrť 

se  vznášeti  nad  námi  krvavou 

a  neodvratnou,  nohy  kamenné 

že  temných  osudů  už  duněly 

za  námi  v  spěšných  krocích.  —  Vzkřikl  jsem, 

a  zraky  moje  plny  úzkosti 

se  nesly  tam,  kde  krále  hledaly. 

Však  nebyl  více  tam  a  znamení 

teď  zaznělo  a  rychle  vstali  jsme 

a  s  velkým  hlukem  vytáhli  jsme  v  boj  .  .  . 

O,  bože  můj,  to  divé  vraždení! 

O,  bože  můj.  ten  konec  truchlivý! 

Co  proléval  jsem  slzí  od  těch  dob  I  .  .  . 

Boj   skončen  byl,  já  raněn  smrtelně, 

a  bitva  ztracena  ...  Já  viděl  jej, 

jenž  ráno  zdál  se  polobohem  nám 

v  té  zlaté  zbroji,  s  křížem  v  rukou  svých, 

já  viděl  jej  teď  tedy  naposled  .  .  . 

Jak  změněn  byl,  ó,  běda  bez  konce  I 

Já  viděl  jej,  jak  nahý  na  zemi 

v  tom  horkém  písku  ležel,  zraky  v  sloup, 

já  viděl  jej,  jenž  řekl  příteli 
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Ckáyž  na  néj  volal :  Vše  už  ztraceno, 

ó,  ])OŽe.  králi,  co  nám  zbyde  teď?i 

„Teď  zbyde  ráj,  když  za  néj  dáme  krev. 

jej  viděl  jsem  tou  krví  zbroeenou, 

již  vylil  marně  za  věc,  za  svatou  I 

Však  lépe  bylo  mu  tecT  mrtvému, 

než  kdyby  živ  byl  býval  poražen 

a  v  rukou  nepřátel  svých  vítězných. 

Vždyť  byla  slova  jeho  poslední: 

^Král  volnosti  se  vzdá  jen  s  životem!" 

Svým  životem  byl  volnosť  platil  svou  .  . 

Já  nevím,  kdo  mi  život  zachoval, 

a  nenechal  mě  dokrváceti 

pod  palným  sluncem  .  .  .  Uzdravili  mé 

a  byl  jsem  vězném,  byl  jsem  otrokem. 

Vsak  pustili  mě  brzy,  nevím  proč 

a  dovlék  jsem  se  k  zbytkům   armády. 

Já  v  Portuo^alsko  opět  vrátil  se 

a  byl  jsem  opět  prostým  žoldnéřem. 

Já  od  té  doby  nežil,  truchlil  jen 

o  krále,  jejž  jsem  s  vášní  miloval 

jak  svého  bratra.  Vše,  co  slyšel  jsem 

o  doně  Juane,  vše  zdálo  se 

mi  bajkou  teď,  však  láska  zůstala 

ta  bratrská  mi  přes  to  ve  srdci. 
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V  tu  dobu  stalo  se,  že  zachránil 

jsem  klášter,  v  kterém  vy  jste  tenkrát  žil. 

před  žháři  lítými.  Vy  zděšeně 

jste  na  mne  díval  se  a  vzkřikl  jste: 

„Vy  žijete,  můj  králi;  pane  můj!" 

Já  z  bludu  vyved  vás,  však  v  nitru  mém 

zas  staré  dumy  z  hrobu  vstávaly 

a  šeptaly  mi:   „K  věcem  velikým 

Bůh  povolal  té!"  .  .  . 

Potlačil  jsem  však 
to  hnutí  náhlé.  Brzy  na  to  pak 
ten  život  žoldnéřský  se  shnusil  mi, 
a  řekl  jsem  si:  „Marnost  všecko  jest 
na  světě  tom,  jak  pravil  í^alomoun. 
Tvé  mládí  minulo.  Ty  tam  tvé  sny 
o  slávě,  štěstí.  Jdi  a  pohřbi  so 
kdes  v  zapomenutí  a  čekej  smrť." 
Nuž,  šel  jsem  zpět  do  vlasti.  V  Burgosu 
jsem  nejdřív  žil,  pak  pozděj  v  Avile. 
Tam  k  peci  pekařské  jsem  v  popel  sed" 
a  vrátil  se  tak  s  trpkým  úsměvem 
zas  k  řemeslu,  jímž  jsem  kdys  pohrdal. 
Čím  hloub  jsem  padl,  čím  jsem  trpěl  víc, 
tím  byl  jsem  radši.  V  ráně  obracet 
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hj-ot  svého  nože,  bylo  rozkoší 
mi  nyní  jedinou.  Já  říkal  si, 
že  pro  mne  život  skončen.  Jaký  bol 
byl  ještě  na  světě,  jejž  neznal  jsem? 
Tak  tázal  jsem  se.  Nuže,  dovědět 
jsem  brzy  měl  se,  trud  že  jeden  jest 
tak  těžký,  ach,  jenž  posud  cizím  byl 
mé  duši  plné  ran  .  .  .  Nuž,   stalo  se, 
že  v  Avile  jsem  s  mužem  setkal  se, 
jenž  stár  a  churav,  nemoh'  zastati 
už  práci  svou.  Zde  v  tomto  domě  žil, 
byl  joho  majetkem.  On  prosil  mě, 
bych  v  Medinu  del  Campo  stěhov'al 
se  v  jeho  dům  a  v  práci  zastal  jej. 
Já  činil  tak  a  za  šest  měsíců 
muž  zemřel  ten,  jsem  jeho  dědicem. 
»Krov  nad  hlavou  tak  posléz  pi'ece  mám, 
jsem  řekl  si,   „ac  krov  jen  chudobný. 
Byl  spokojen  jsem  tímto  obratem, 
mně  zdálo  se,  že  klidnéj  zemru  tak, 
když  nyní  hlavu  mohu  položit 
na  kámen,  který  mým  jest  majetkem. 
Tak  žil  jsem  tišej,  když  mě  v  Madrigal, 
ne  dlouho  tomu,  vedla  povinnosť; 
neb  nebožtík,  jehož  jsem  dědic  byl. 
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slib  učinil,   Že  svíčku  voskovou 

jak  malý  sloup  a  celou  zlacenou 

před  sochou  Panny  Marje  Královny 

ve  Madrigalu  slavně  rozsvítí, 

tam  v  starém  klášterním  tom  kostele. 

Já  nesl  svíčku  tedy  v  Madrig-al, 

bych  přání  zbožné  jeho  vyplnil, 

jak  rukou  dáním  jsem  to  slíbil  mu. 

O,  bože  můj,  jak  mám  ted  vyslovit, 

co  se  mnou  dalo  se?  Kde  slova  vzít, 

bych  jimi  oděl  to  své  tajemství, 

jež  hluboce  v  mé  duši  shrouženo: 

Já  vešel  v  chrám,  byl  prázdný  na  pólo, 

a  večer  venku  zlatě  skláněl  se 

na  zahrady  a  oknem  jediným 

pruh  žlutavého  světla  Široce 

v  Šer  vnikal  modravý,  jenž  prosycen 

byl  vůní  kadidla  a  lilií 

Za  mříží  v  kůru  řada  jeptišek 

na  dlažbě  klečela,  v  stín  hroužených, 

na  jednu  z  nich  však  padal  zlatý  proud, 

jenž  oknem  vnikal  .  .  .   Bílý  jako  sníh 

byl  její  háv,  a  jako  glorie 

svit  slunce  nad  ní  spřádal  paprsky. 

A  zvedla  hlavu,  neviděl  jsem  tvář. 
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však  její  hlas  zněl  nyní  v  modlitbě, 

byl  slavný  jako  zvon  a  přesladký, 

tak  hluboký,   tak  chvěj ný,   čistý  tak 

a  snivý  jako  větru  šumění. 

Mně  slzj"   vstupovaly  do  očí  .  .  . 

Teď  povstala  a  obrátila  se 

ke  kříži,  na  němž  bledý  Kristus  mřel 

a  stála  celá  v  slunné  slávě  tak. 

Já  viděl  tvář  tu  bledou,  přeluznou, 

s  níž  dojímavý  smutek,  vznešený, 

o  snech  se  mluvit  zdál.  již  prchají, 

ach,  stále,  aniž  vyplnily  se! 

Já  znám  ten  výraz,  neboť  znám  ten  žal 

Já  viděl  ji  a  náhle  bylo  mi, 

jak  by  se  boží  blesk  byl  dotknul  mne! 

Mně  zdálo  se,  že  kostel  v  plamenech. 

a  jasnější  než  oheň  vznášela 

se  ona  světlým  mořem  plápolů, 

a  její  hlas  jak  příboj  mocných  vln 

mne  nesl  výš  a  výše  k  nebesům 

a  srdce  moje  ve  mně  jásalo  .  .  . 

Nač  šířit  slov  I  Já  vzplanul  láskou  k  ní. 

Má  celá  mladost  byla  minula 

bez  čaru,  něhy  ...  V  proudu  krvav^-ch 

a  divých  dobrodružství  plynul  věk 
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můj  mladý,  v  ustavičných  bojeeh  jen 

a  v  ctižádo:?ti  vřelých,  smělých   snech. 

Já  mohu  říci,  jako  tenkrát  král 

pod  hvězdným  nebem,  don  Sebastian, 

řek'  druhu  svému:   „žil  jsem  jako  mnich 

a  nikdy  lásky  žen  jsem  nepoznal  ..." 

Já  nikdy  smyslům  nekles'  v  otroctví. 

Mé  mládí  minulo  a  já  jsem  cist! 

Jak  vidina  jakási  bělostná 

se  jevila  mi  někdy  clivílemi 

ta  sladká  touha  lásky,  již  jsem  znal 

dle  jména  jen  a  mnohdy  dumal  jsem 

o  divném  osudu,  jenž  poznati 

mi  nedal  ji.  Jak  báje  o  ráji, 

jenž  někde  kvete  v  dáli  za  mořem 

prý,  za  burným,  se  láska  zdála  mně 

po  celý  život  .  .  .  Hle,  a  na  sklonku 

už  mládí  mého  nyní  zjevila 

se  plnou  mocí  mně,  by  zkrušila 

mě  docela  ...  O,  bože,  jaký  bol! 

Já  miluji !  A  koho  I  Jeptišku ! 

A  ona  z  rodu  královského  jest  I 

Dceř  dona  Juana  de  Austria, 

jak  řekli  mi  .  .  .  Já  prchl  zoufalý 

a  pólo  v  šílenství  jsem  vrhl  se 


^4  JULIUS     ZEYER: 


zde  před  ten  oheň  v  popel,  v  prach  a  rmut 

a  v  slzách  vášnivých  a  palčivých 

jsem  zvolal  k  Bohu:  Proč  jsi  stvořil  mne? 

A  rozjímal  jsem :   >Kdybych  králem  byl. 

tu  otevřel  bych  žalář  klášterní, 

neb  všechno  může  král,  a  vyved"  bych 

tu,  její  lásku  bych  si  získat  chtěli 

A  kdybych  králem  byl,  já  doveď  bych 

si  získat  její  lásku  zajisté. 

neb  všechen  vzlet  a  všechno  nadšení. 

jež  ve  mně  dříme,  ve  mně  klíčilo 

od  dětství  útlého,  by  našlo  si 

tu  zlatou  dráhu  k  slávě  nejvyšší!" 

A  o  zeď  zde  jsem  tloukl  hlavou  zas 

a  ki4cel  jako  v  čirém  bláznovství: 

„Vždyť  králem  jsem  po  právu  I  Světe,  slyš  I 

Sám  don  Sebastian  před  smrtí  svou 

mě  bratrem  nazval !  Svědci  hvězdy  jsou 

ty  stříbrné,  ty  bílé,  pravdivé, 

již  nikdy  nelhou!  Svědkem  vlahá  noc 

jest  modrá,  strašidelná,  mystická  I 

O,  plujte  tam  tím  morem  pradávným, 

jež  tluče  hromem  o  skalnatý  břeh 

a  z  prachu  pouště  v  slunné  Africe 

stín  králův  zaklínáním  trhejte 
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na  bledý  den  a  otažte  se  jej ! 

Jsemť  král,  jsemť  král!  Sem  s  žezlem,  s  korunou  I" 

Tak  volal  jsem,  až  chrapot  stáhl  mi 

jak  rukou  obra  hrdlo.  Padl  jsem 

a  stonal  k  smrti,  v  hrozné  horečce. 

Já  nezemřel  a  vleku  život  svůj 

tak  bídný,  smutný  .  .  .  Někdy  konám  pouť 

do  Madrigalu,  kleknu  z  daleka 

a  slzami  jak  mhou  pak  vidím  ji, 

jak  kráči  v  bělosti  a  v  glorii 

tím  šerým  kůrem  v  chrámě  klášterním  .  .  : 

Pak  zase  zmocňují  se  záchvaty 

mé  obolené  duše  .  .  .  Na  loži 

pak  ležím  bdě,  a  Satan  zjevuje 

se  s  legionem  padlých  andělů 

a  zvolá:   „Proč  tak  hyneš  nečinně? 

Buď  smělý!  Královu  máš  podobu 

a  právo  máš  po  žezlu  sáhnouti  I 

Krev  jeho  matky  v  žilách  teče  tvých  I*^ 

Pak  někdy  je  mi,  jak  bych  viděl  ji, 

tu  světlou,  bílou,  truchlou  světici, 

a  zdá  se  mi,  že  ruce  vztahuje 

a  že  mi  šeptá:  „Žalář  otevři, 

můj  rytíři,  a  vrať  mně  životu! 

Mně  plíseň  hrobu  vraždí  v  stěnách  těch !  .  .  . 
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To  jest  můj  život,  to  má  muka  jsou! 
A  v  horečce  té  zjevil  jste  se  vy 
a  králem  zval  jste  mne  už  po  třetí. 
Nuž,  posýlá  vás  Bůh  Či  Satau  sem? 

Tím  slovem  končil  Gabriel  a  bled 
a  rozechvěn  v  tvář  hleděl  mnichovi. 
Ten  třásl  se  a  pravil  s  nadšením: 
„Vše,  co  jste  pravil,  potvrzuje  jen, 
co  jsem  vám  řekl,  než  jste  promluvil. 
Bůh  volá  vás,  on  úkol  určil  vám 
a  na  bedra  vám  vložil.  Pochyby 
být  nemůže,  jste  bratrem  královým. 
To  vše  by  byla  pouhá  náhoda, 
mé  tušení  a  vnitřní  ve  vás  hlas? 
Vy  váhal  jste,  tu  uvedl  vás  Bůh 
do  chrámu  v  Madrigalu.  Viděl  jste 
tam  doňu  Anu.  Víte,  o  čem  sní? 
O  spáse,  kterou  přinesete  jí. 
O,  věří  ve  vás  než  vás  viděla! 
A  její  víra  tisíc  dobude 
nám  vřelých  srdcí,  rázem,  zázrakem  I 
Bůh  proto  lásku  ve  vás  zbudil  k  ní, 
by  odvahy  vám  dal,  když  váhal  jste! 
Nuž,  vzhůru,  pojďte!  Váš  je  Portugal 
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H  pomsta  zároveň  za  bezpráví, 

jež  trpěl  jste  od  první  hodiny 

svých  smutných  dnů!  Neb  všechna  ona  záš6, 

jež  ničila  vás,  vaše  rodiče 

a  pěstouny,  má  v  tomtéž  srdci  zdroj, 

v  němž  nenávisí  se  Černá  zrodila 

pro  lid  můj  neblahý!  Jest  Filip  král, 

vrah  země  mé,  vrah  vašich  rodičů 

a  katan,  který  zazdil  za  živa 

v  hrob  doňu  Anu,  v  kobku  klášterní! 

Bůh  posýlá  vás,  byste  spasil  ji 

a  pomstil  nás  a  za  to  korunu 

na  skráň  vám  vloží,  by  váš  smělý  duch 

to  dokončil,  co  don  Sebastian 

co  závěť  bratru  svému  zanechal!" 

A  Gabriel  de  Espinosa  klek' 

a  sklonil  hlavu.  „Bože,"  zašeptal, 

„je  hlas  to  tvůj?" 

Mnich  ruku  položil 
mu  na  skráň  žehnaje  a  pravil  mu: 
„Na  zítřek  povedu  vás,  pane  můj, 
v  dům  klášterní,  kde  čeká  toužebně 
vás  doňa  Aua.  Vzhůru,  na  cestu ! 
Za  prahem  tím  vám  kyne  koruna." 
Kabinetní  knihovna.  7 
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„Ji  vidět,  mluvit  s  ní?"  Jak  ze  sna  del 

a  s  vlhkým  zrakem  tiše  Gabriel. 

Pak  vzpřímil  se  a  zvolal:  „Nuže.  pojď, 

je.st  rozholnutol  Kráčím  blahu  vstříc 

neb  bídné  smrtil  Zít,  jak  žiju  teď, 

jest  nemožné,  to  snésti  nelze  už! 

Ty's  vůdcem  mým,  nuž,  veď  mě  do  ráje 

či  do  pekell  Zde  zůstat  nemohu  I" 

A  rychle  bral  se  ke  dveřím,  však  stál 

na  prahu  náhle,  bled  a  zaražen, 

děl  mnichovi:   „Jak  mohu  lháti  jí? 

Jak  říci.  že  jsem  král,  proč  dlouho  tak 

jsem  skrýval  se  ?  Kde  vezmu  odvaha  ?" 

„Sám  promluvím  s  ní,"  odpověděl  mnich. 

„ta  povésť,  kterou  lid  si  povídá, 

i-a,  prostá,  dojímavá  dostačí: 

slib  slavný  učinil  prý  po  bitvě 

král  don  Sebastian,  že  deset  let 

co  žebrák  žíti  bude  kajícně, 

za  onu  krev.  již  marně  v  Africe 

byl  vylil  pro  svůj  smělý  slávy  sen  .  .  . 

To  řeknu  jí.  Jak  dítě  prostá  je. 

Tak  bývá  každá  duse  hluboká 

a  každé  srdce,  v  němž  je  velikosť." 
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„A  klamat  ji,  což  není  hříchem  to?" 
řek'  Gabriel  a  zakryl  dlaní  tvář. 

„A  spasit  ji  a  volnosť  vrátit  jí, 
to  nevyváží  dosti  uasí  lesť  ?  '• 

A  za  ruku  jej  pojal,  vyved"  jej 
na  slunce,  na  ulici.  Gabriel 
vzduch  teplý  jako  zlaté  víno  vssál, 
a  zrak  nui  zahořel  a  zašeptal : 
„Dle  vdle  boží  tedy  staniž  sel 
Trest  na  mou  hlavu  padniž,  hi^eším-li. 
Cos  mocnějšího  než  je  vůle  má 
mě  pudí  k  činu,  nemám  síly  víc, 
bych  odolal  .  .  ." 

Tak  s  mnichem  tedy  šel. 

Svět  celý  zdál  se  z  hrobu  vstávati 

v  ten  slavný  den  I  O,  nebe  bylo  blíž 

dnes  zemi,  nikdy  před  tím  skřivánek 

tak  nebyl  k  slunci  bouřil  s  jásotem 

a  slavně  jako  fátum  kývaly 

ty  staré  duby,  svídy,  cypri.se 

z  těch  skalnatých  svých  trůnů  pradávných 
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juk  králové,  již  druha  vítají 

a  žehnajíce  věští  vítězství! 

Kam  všechen  bol,  kam  trpkosť  života 

se  byly  poděly?  Tam  Madi-igal 

se  bíle  kmital  v  slunné  záplavě 

a  v  stínu  oněch  zvonic  cnějících 

do  modra  nebes,  v  sadech  dřímal  dům, 

v  němž  v  božské  kráse  dcera  královská 

jej  Čekala,  eo  anděl  útěchy, 

jej,  Gabriela,  jenž  do  toho  <lne 

co  psanec  žil,  sám,  sir  a  opuštěn. 

jak  s  kletbou  za  podíl !  A  položí 

ton  luzný,  světlý,  bohu  drahý  tvor 

svou  vzdušnou  ruku  jemu  na  čelo. 

by  sejmula  to  jeho  prokletí 

a  řekla  mu :  „Vstup  mezi  živoucí. 

ty,  který  jako  vidmo  bloudil  jsi 

jen  mezi  hroby  I  Zíti  právo  máš, 

neb  tobě  tluče  srdce  lidské  vstříc 

v  té  naději,  že  spásou  budeš  mu  ..." 


A  Gabriel  de  Espinosa  teď 
šel  branou  města,  jako  blažení 
se  berou  branou  ráje.  Jako  v  snu 
šel  ulicemi  s  mnichem,  poklekl 
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tam  v  kostele,  kde  nejhustší  byl  stín, 

však  nemodlil  se  .  .  .  Vytržen  a  něm 

zřel  do  prázdna,  jak  bez  vědomí  byl, 

a  cítil  jen,  že  jásá.  Cekal  tak 

as  hodinu.  Tu  ruka  dotekla 

se  jeho  náhle.  Před  ním  zjevil  se 

mnich  Michal  de  los  Santos,  pravil  mu  : 

„Chce  majestát  váš  nyní  se  mnou  jít? 

Dceř  dona  Juana  de  Austria 

vás,  pane,  čeká.  Dychtí  uvidět 

vás,  svého  brati'ance." 

A  Gabriel 
se  zachvěl,  zarděl  se  a  bylo  mu 
jak  v  prapodivné  pohádce  a  děl: 
„Bdím,   bože  můj?  Však  bdění  člověka 
což  jesti  jiného,  než  taktéž  sen? 
Nuž.  dej  mi.  bože,  sladce  dále  snít!" 

A  s  těmi  slovy  s  mnichem  v  klášter  šel. 

Tam  v  hovorně  za  mříži  vysoké, 
v  té  šeré  síni,  v  bílé  glorii 
svých  závojů  n   v  zlatém  záření 
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svých  zraki\  hvězdných  stál  ten  luzný  zjev. 

jenž  Gabrieli  celým  světem  byl, 

a  poklekl  teď  před  ní  pokorné 

a  hleděl  k  ní,  jež  na  něj  zírala 

mhou  démantných  slz  svých,  chvějícím 

děl  hlasem:   „Co  má  paní  káže  mi? 

Co  Výsost  vaše  chce.  bych  učinil? 

Zde  cekám  rozkazu." 

A  za  mříží 
hlas  její  sladký  na  to  ozval  se: 
„O,  vstaňte,  panel  Drahý  bratrance! 
O.  králi  nešťastný,  já  vítám  vás ! 
O.  vstaňte  I  Na  mne  řada  klečeti! 
Před  majestátem  vaším  klesám  v  prachy 
před  vaším  utrpením  kořím  se ! 
Jak  aureola  září  s  čela  vám 
ten  velký  bol  váš  I  Euku  dejte  mil" 
Vstal  Gabriel  a  mříží  podala 
mu  doňa  Ana  ruku  útlou  svou, 
jež  v  jeho  dlani  silné  chvěla   se 
jak  ptáče  chycené  a  šeptala : 
>Bůh  žehnej  vám.  V  jak  velké  chudobě 
vás  vidím,  ach  ...  A  přece  skvěleji 
vás  ve  snech  nevídala  duše  má, 
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když  o  vás  dumaln  ...  Vy  nevíte, 

že  mého  žití  byl  jste  jasným  snem?" 

A  opírala  hlavu  o  mříž  teď 

a  slzy  její  hojně  padaly 

mu  na  čelo,  jež  klonil  na  ruku 

na  její  drahou,  úsměv  Zilřil  však 

na  jejích  rtech.  A  dlouho  mlčeli 

teď  oba  v  dojmutí  tak  hlubokém, 

až  ona  opět  řekla:   „Bolestmi, 

to  zřejmě  nyní  vidím,  možno  jen 

tak  velké  štěstí  sobě  koupiti, 

jak  v  této  chvíli  cítím  .  .  .  Bratře  můj, 

kéž  zemru  teď!  .  ,  .  Však  ne,  kéž  uvidí 

zrak  opojený  můj  váš  majestát 

na  trůnu  stát  a  třímat  korunu!" 

A  Gabriel  jí  odpověděl  tak : 

„Na  onen  trůn  jen  proto  dostoupit 

bych,  paní,  chtěl,  bych  jej   a  korunu 

k  tvým  kladl  nohám  !  Bůh  mi  svědkem  jest, 

že  proto  jen  chci  postoupiti  boj 

a  tasit  meč  a  život  nas.idit, 

bych  dvéře  rozbil  toho  žaláře 

a  volnosť  vrátil  vaší  výsosti! 

O,  bílá  holubice  vězněna 
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tak  krutě  zde,  tvůj  chtěl  bych  uvidět 

let  volný  do  azuru  svol)ody  ! 

O,  polož  ruku,  pan/,  žehnajíc 

na  hlavu  mou!  To  síly  dodá  mil 

Jsem  opuštěn,  jsem  sám.  Buď  paprskem 

mi  v  temné  noci  mého  osudu 

a  činy  vykonám,  před  nimiž  svět 

se  pokloní!  Já  budu  olbřimem, 

když  vědět  budu,  srdcu  čisté  tvé 

že  bije  pro  můj  osud   — " 

Hluby  vzlyk 
mu  bránil  déle  mluvit,  poklekl, 
a  mříží  ruka  její  bělostná 
se  k  němu  nesla,  dlela  žehnajíc 
na  jeho  temeni.  Pak  závojem 
si  doňa  Ana  zahalila  tvář 
a  beze  slova,  z  póla  omdlelá 
Stí  brala  ze  síně  a  zmizela. 
Zář,  zdálo  se,  že  po  uí  zůstala, 
jak  po  slunci,  když  zajde  za  horu. 
a  Gabriel  vstal  a  mnichu  zašeptal : 
„Ne,  Bůh  mě  trestat  za  to  nemůže, 
že  síly  nemám  víc  než  smrtelník! 
Jen  anděl  boží  odolal  bv  zde  I" 
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Mnich  mlčky  prst  na  ústa  položil 

a  veď  jej  z  kláštera,  jak  přiveď  jej.  — 

Nuž,  zvěděl  Gabriel  od  toho  due. 

že  štěstí  není  pouhou  chimérou. 

již  vymyslili  lidé  k  iitěše 

si  v  přítmí  bídy,  aby  zoufalosť 

je  spáry  svými  nerozsápala! 

tak  šfasten  byl,  že  chápat  nedoveď 

tu  hloubku  svého  blaha  ,  .  .  Každý  den 

teď  vídal  ji.  Sel  každý  den  na  mši. 

již  sloužil  Michal  de  los  Santos,  pak 

s  ním  do  hovorny  šel,  kde  čekala 

už  doňa  Ana.  Celé  hodiny 

tam  trávil  s  ní.   Své  srdce  dokořán 

mu  otvírala,  celý  život  svůj 

mu  vyprávěla,  utrpení  své 

a  naděje,  o  dnech  pak  niluvila 

o  budoucích  ...   A  on  jí  svěřoval, 

co  Michal  Santos  v  jeho  prospěch  kul, 

kam  psal  a  komu,  co  už  hlásilo 

se  přátel  ve  Španělsku  nadšených, 

co  v  Portugalsku  přívrženců  měl 

a  počítal,  kdy  velký  přijde  den, 

v  němž  z  přítmí  vystoupí  na  slunný  deu 
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a  prapor  pozvedne  a  tasí  meč! 

A  mezi  rozhovorem  takovým 

si  v  hloubi  zraků  s  láskou  hleděli 

a  zapomínali  ji  tajiti. 

Jak  z  květů  vůně,  z  duše  stoupala 

jí  snivá  něha,  jako  z  ohně  zář 

zas  jemu  vášeň  z  duše  tryskala. 

Však  jednou  přímě  řek'  jí:   „Cenu  jen 

má  pro  mne  trůn  a  další  život  můj, 

když  nerozlučně  se  mnou  budete. 

choť  králova  a  paní  duše  mé. 

O,  slibte  mi,  že  marně  nedoufám ! 

Od  první  chvíle,  když  jsem  viděl  vás, 

já  miloval  vás!  líikdy  ženy  zjev 

v  mou  duši  nezářil.  Vy  první  jste, 

již  miluji,  a  bez  vás  nechci  žít. 

Jsem  mužem  zralým,  mnoho  zkušeným 

a  přec  vám  mluvím  tak  a  pravdu  dím. 

Slov  hladkých  neznám,  přímo  mluvím  vám 

jak  druhu  druh." 

A  ona  pravila : 
„Slib  klášterní  mne,   myslím,  nevíže. 
Když  násilím  mne  vlekli  k  oltáři, 
já  biskupovi  tenkrát  pravila : 
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„Přes  vůli  mou  to  všechno  děje  se! 
Já  vězněm  budu,  nikdy  jeptiškou." 
A  víc  než  jednou  hlasu  zvedla  jsem 
k  své  obraně  přod  bohem.  i)řed  světem. 
Jsem  volna  tedy,  volné  srdce  mé. 
Já  o  vás  blouznila  a  snívala 
než  znala  jsem  vás.  Nedovedla  jsem 
se  tajit  s  city  svými  před  vámi 
a  nevím,   co  mé  zraky,  slova  má 
vám  vyzradily.  Jako   druhu  druh 
též  pravím  prostě  teď,  že  osud  svůj 
chci  sloučit  s  vaší  sudbou  na  věky, 
chci  zhynout,  zhynete-li  v  boji  tom, 
chci  šťastnou  s  vámi  býti,  dá-li  Bůh 
vám  vítězství,  neb  já  vás  miluji." 
Tak  klidně,  tiše  oba  mluvili 
a  divili  se  pak  své  klidnosti. 
Což  nevěděli,  bouře  divoká 
že  chvíle  pokoje  a  ticha  má? 

Tak  plynuly  jim  dni,   ba  měsíce 
a  zapomínali  na  celý  svět, 
svět  ale  nebyl  slep  a  pověsti 
už  divné  Madrig'alem  šeptem  šly. 
Kdo  byl  ten  muž,  ten   cizí,  v  chudobě 
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jenž  zde  u  velké  žii  a  zdál  se  přec 
být  knížetem  dle  svého  vzezření? 
Co  denně  vedlo  do  kláštera  jej  ? 
Co  s  doňou  Anou  jednal  potají? 
Tak  tázali  se  iidé  ve  městě, 
H  v  klášteře  reptaly  jeptišky, 
a  Michal  de  los  Santos  radil  ted. 
by  v  Medinu  del  Campo  Gabriel 
se  na  cas  vrátil,  a  šel  Gabriel, 
když  doňa  Ana  sama  prosila. 
by  mnicha  poslechl.  Jak  těžké,  ach. 
to  bylo  loučení.  Jim  zdálo  se, 
že  světlo  nebes  pro  ně  shasíná, 
a  všechen  trud  a  všechno  strádání, 
jež  byli  snášeli  než  znali  se, 
jim  v  duši  opět  znova  povstaly.  — 

V  tom  starém,  pustém  domě  seděl  zas 

u  krbu  vyhaslého  Gabriel 

tam  v  Medině  del  Campo.  V  blahý  sen 

o  lásce  však  se  nyní  mísily 

mu  trpké  výčitky,   čím  dál  tím  víc. 

Když  neslyšel  už  vzletné  domluvy 

a  rady  Michala  dos  Santos  teď, 

tu  v  nahotě  se  hřích  mu  zjevoval, 
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ten  jeho  velký,  plný  podvodu  .  .  . 

Což  neklamal  tu  duši  andělskou. 

u  které  nedůvěry  nebyl  stín  '? 

Což  nebyl  vtělenou  on  pouhou  lží? 

O,  velký  bože,  kdyby  tušila, 

že  králem  není!  Kdyby  na  jevo, 

kdy  podvod  jeho  přišel  nezvratně, 

tak  že  by  sám  jí  říci  musil  pak : 

Jsem  bídníkem  a  obelhal  jsem  vás! 

Ó,  co  by  řekla?  Milovala  by 

jej  přece  ještě?  Pohrdla  by  jím, 

i  kdyby  před  Bohem  jí  přísahal, 

jen  z  lásky  k  ní  že  podvod  spáchal  ten 

Ty  otázky  jej   k  smrti  soužily, 

a  cítil  cos  jak  silný,  divý  pud, 

jenž  nutil  jej,  by  pravdu  řekl  jí, 

by  pro  sebe  tu  lásku  získal  si, 

již  Gabriel  de  Espinosa  svou 

zvát  nemohl  —  neb  don  Sebastian 

byl  mužem,  jemuž  celou  duší  svou 

a  plným  srdcem  byla  oddána. 

A  mezi  tím,  co  trpěl  Gabriel, 
pod  stromy  doňa  Ana  toužebné 
ve  staré  klášterní  té  zabradě 
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na  modlu  vzpomínala  duše  své 

a  před  křížem,  když  svatým  klekala, 

v  šer  shroužený,  stál  obraz  mileny 

ten  jeho,  mezi  ní  a  modlitbou 

a  cítila,  že  modlit  k  němu  jen 

se  dovedla  a  z  chrámu  prchala 

jak  hříchem  štvána  v  tichou  celi  svou, 

a  napsala  mu  vroucné  tento  list: 

^O,  běda.  pane  můj,  má  útěcho, 

jak  velká  bolesť  jesti  rozluka! 

To  cítím  vždy,  když  přijde  hodina. 

kdy  vídala  jsem  vás,  ó,  milený, 

a  oplakávám  chvíle  přesladké, 

jež  někdy  byly  a  jež  nejsou  víc  I 

Co  jest  má  vina,  trest  že  takov}' 

Bůh  na  mne  posýlá,  že  bére  mi 

mé  nejdražší,  vás,  světlo  duše  mé, 

mé  dobro  jediné,  jež  slzami 

tak  krvavými,  pláčem  dlouhým  tak 

jsem  vymodlila  si!  Bůh  dal  mne  vás 

a  za  krátko  zhs  odejímá  mi, 

co  bjd  mi  dal!  Jak  mohu  bez  vás  žít? 

Tu  trýzeň  snášet  dlouho  nelze  mi. 

Jest  nepřítomnost  vaše  pro  mne  smrť, 

a  v  tom  je  milosrdí  boží  zas, 
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Že  moje  zlo  tak  lékem  mojíra  jest  .  .  . 

Ó,  kéž  váš  majestát  můj  ruměnec, 

můj  zmatek  vidí,  aby  uhodl, 

jak  velká  moje  láska,  když  můj  stud 

tak  vítězně  může  být  porážen! 

Ó,  odkud  beru  smělost  mluviti 

tak  nepokrytě  s  vámi,  králi  můj  ? 

Mé  oko  bloudí  nebem  hvězdnatým, 

jež  v  tichou  celi  moji  sílá  kmit 

svůj  posvátný,  já  tážu  hvězd  se  těch, 

zda  dobře  činím,  Krista  tážu  se, 

jenž   na  kříži  zde  visí  .  .  .  Útrpně 

teď  na  mne  hledí  .  .  .  Klid  mi  slibuje 

on,  spasitel  můj.  O,  vždyť  pravil  to, 

že  všechny  ukojí,  již  klesají 

pod  břemenem  a  pláčou,  strádají! 

A  zdá  se  mi,  že  klid  už  v  prsou  mých, 

když  právo  mám  tak  s  vámi  mluviti, 

jak  mluvila  jsem,  neboť  vaší  jsem, 

můj  pane,  vy  to  víte ;  řekla  jsem, 

že  miluji  vás,  a  to  znamená, 

že  všechno  vaše  jest  mé  myšlení 

i  cítění,  neb  dala  jsem  vám  slib 

a  vím,  že  jesti  lásky  daný  slib 

tak  svat3\  věcný,  velký,  nezvratný. 
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jak  onen  při  křtu,  který  ani  smrť 

juž  z  duše  nevyrve,  a  bezsmrtná 

ta  duse  na  věky  jej  zachová. 

Tak  velká  jako  víra  v  Boha  jest 

má  víra  ve  vás.  a  má  láska  jest 

ne  menší  jíl  ...  Nuž  s  bohem,  pane  můj. 

Kéž  vejdu  brzy  v  ráj  svůj  nejsladší, 

tož  v  blízkost  vaši.  Vyslyší  mne  Bůh 

a  dá  mi  trávit  život  další  múj 

po  boku  vám?  Však  co  mé  blaho  jest. 

že  na  ně  myslit  smím  !  Jen  vám  dej  Bůh 

zdar  nejvyšší,  ať  zapomene  mne  I 

Vám  vítězství,  můj  králi,  štěstí,  mír! 

Mně  jedno  zbude  a  toť,  věru,  dost, 

má  láska  k  vám  a  blahá  vzpomínka. 

že  s  láskou  kdys  jste  v  oči  moje  zřel!"  - 

Tak  psala  doňa  Ana,  její  list 
jej  uvrh'  do  muk,  ač  jej  blažil  tak 
Ta  její  víra,  velká,  bez  mezí 
jej  drtila !  Jak  cítil  vinen  se ! 
Měl  jako  mrzký  zloděj  spáchati 
tu  svatokrádež,  duše  zmocnit  se 
tak  jasné,  beze  skvrny  ?  Důvěry 
tak  čisté,  netušící,  zneužit? 
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Ta  její  láska  nepatřila  mu, 

ta  onomu  patřila  fantomu, 

jenž  ve  snách  jejích  povstal,  ve  snách  žil 

a  v  slunce  svitu  v  nic  se  rozplýval. 

A  Gabriel  plakal.  V  jeho  srdci  hlas 

však  tichý  ozval  se  a  šeptal  mu : 

„Což  kdyby  láska  její  trvala 

i  potom,  kdyby's  kukli  odhodil 


Zachvěl  se 
a  řekl  si:  „To  býti  nemůže!" 
Pak  ale  vzpřímil  se  a  rozhod    se: 
„Nuž,  ať  se  ve  mně  tedy  nemýlí  I 
Ať  aspoň  zví,  že  zbloudiv  z  lásky  k  ní, 
přec  jsem  se  vzchopil !  Láska  silnější 
že  moje  jest,  než  moje  sobectví! 
Klam  odhodím  a  mužem  ziistanu 
ač  králem  nejsem!  Pravdu  povím  jí.'" 

A  neotálel,  na  cestu  se  dal 
a  k  večeru  dorazil  v  Madrigal 
a  v  samé  bráně  potkal  Michala, 
jenž  překvapen  mu  řekl :  „Podivno, 
Kabinctní  knihovna. 
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Že  V  pravý  čas  se  zjevujete  zde. 
Což  v  myšlénkách  jak  v  knize  čítáte? 
Já  právě  posla  hledal  pro  zprávy, 
Jež  psáti  jsem  vám  chtěl." 

A  dovedl 
jej  uličkami  v  ticliý  onen  dům, 
kde  Gabriel  vždy  v  Madrigalu  žil, 
a  v  chudobné  si  sedli  světnici, 
a  tichým  hlasem  mnich  se  mluvit  jal : 
„Muj  králi,  všecko  připraveno  jest. 
Tím  lépe,  že  jste  přiíel,  odjeti 
tak  lze  vám  bez  odkladu  ještě  dnes. 
Já  zlato  dodám  vám  a  listiny, 
jež  poslouží  vám  pozděj.  V  Burgosu 
vás  čeká  přítel.  Po^ím  jméno  vám 
než  odjedete.  On  vás  povede 
v  střed  naši^  přátel  mocných,  na  půdě 
na  francouzské  vás  čeká  oddaný 
voj  nečetný  sic,  ale  nadšený, 
ten  v  tváři  všeho  světa  prohlásí, 
že  don  Sebastian  se  navrátil, 
že  skončena  jest  jeho  dlouhá  pouť 
a  že  se  opět  vlády  uchopí. 
A  celé  Portugalsko  vzplane  pak, 
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neb  připraveno  vše  v  té  zemi  jest 

pro  příchod  váš,  můj  králi  milostný!"  .  .  . 

Bled  řekl  Gabriel:   „A  ona  ví?"  ..  . 

A  nedomluvil.  Mnicli  mu  odvětil : 

„Ví,  pane  můj,  a  jásá,  modlí  se! 

A  velký  význam  věci  vaší  dá, 

neb  pro  vás  prohlásí  se  veřejně  .  .  . 

Vše  zařídím.  Já  v  Burgos  povedu 

pouť  vhodně  k  zázračnému  kříži  tam 

do  slavné  katedrály.  Súčastní 

se  doňa  Ana  poutě;  přivedu 

ji  za  vámi:  uprchnem  z  Burgosu 

a  v  ochranu  se  oddá  ve  vaši 

co  příbuznému  .  .  .  Jste  jí  bratrancem  .  .  ." 

A  po  druhé  se  ozval  Gabriel 

a  řekl  tiše:   „Dnes  mám  odjeti, 

a  tmí  se  už  ,  .  .  Jak  mohu  vniknouti 

tak  pozdě  do  kláštera?  Odjeti 

a  nevidět  jí  dřív  —  to  nelze  mi!" 

A  smutek  hluboký  se  zmocnil  jej, 

až  k  smrti   hluboký  .  .  .  VškIc  pravil  mnich : 

„Nuž,  povedu   vás  tedy  v  zahrady, 
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až  denní  světlo  sliasne  úplně, 

sad  bude  prázdný  pak,  a  za  mříží 

se  v  kapli  svaté  Panny  zjeví  vám 

na  chvíli  doňa  Ana.  Nyní  jdu, 

bych  příchod  váš  jí  ohlásil  a  pak 

se  vrátím  k  vám,  přinesu  listiny, 

o  nichž  jsem  mluvil  vám.  Zde  čekejte 

a  budte  trpěliv."  Tak  pravil  mnich 

a  š-íl.  Seď  Gabriel  a  vyňal  list, 

ten  její  drah}^,  aby  opět  čet" 

jej  s  nadšením  a  v  hlubém  dojmutí, 

však  k  slovům  když  teď  přišel  významným 

^Tak  velká  jako  víra  v  Boha  jest 

má  víra  ve  vás"  ...  tu  list  vypadl 

mu  z  rukou.  Zaplakal,  pak  pozved"  jej 

a  uzavřel  jej  v  skříň,  jež  v  komnatě 

té  prosté  stála.  Položiti  list 

zas  na  srdce  —  to  nemoh',  bylo  mu, 

jak  by  jej  roven  ohni  pálil  tam. 

Sed"  u  okna  a  čekal,  loudavě 

oas  ubíhal,  však  posléz  slyšel  krok, 

a  Michal  de  los  Santos  vešel  v  síň. 

„Zde  listiny,'^  řek,  „a  zde  peníze, 

ne  příliš  mnoho  jich,  však  postačí 

na  cestu  za  hranice.  Dále  pak 
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vám  věrní  vaši,  králi,  pomohou." 

Vše  Gabriel  uložil  do  skříně, 

kde  její  ležel  list;  jak  v  horečce 

se  vše  mu  zdálo.  Jeho  myšlénky 

jen  u  ní  dlely,  na  to  myslil  jen, 

co  poví  jí  .  .  .  Co  poví  ?  .  .  .  Nevěděl  .  .  . 

Mnich  řekl:   „Nuže,  pojďte,  rozlučte 

se  s  doňou  Anou.  Přijdu  v  zahradu 

zas  pro  vás  pak  a  sem  vás  dovedu 

a  vysvětlím  vám  každou  podrobnost 

a  po  půlnoci  s  Bohem  vyjeďte  .  .  . 

Teď  ale  pojďte,  kvačí  hodina." 

A  vedl  jej  a  vešli  v  zahrady, 

když  měsíc  vycházel,  a  černý  stín 

se  vrhal  budov  zdřímlým  stromům  v  klín 

a  jako  zmírající  hvězdy  svit 

za  temné  mříži  krásně  kované 

se  v  lampě  v  kapli  Panny  Nejčistší 

plam  kmital  smutné,  bledě,  nyjící. 

Dva  stupně  vedly  k  svatyni  a  seď 

tam  Gabriel  zadumán  a  obrátil 

tvář  k  nebi  kmitavému.  Odcházel 

mnich  pomalu,  a  Gabriel  byl  sám, 

sám,  s  bouří  hrozné  v  srdci,  nevěda, 

co  říci  jí.  Zda  pravdu,  jak  to  chtěl, 
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když  četl  její  list?  Vsak  nebyl  klam, 

klam  další,  přece  pro  ni  spásou  jen? 

Jak  lákavá  teď  byla  budoucnosf, 

jak  blízko  koruna!  .  .  .  Teď  vzdát  se  měl 

a  jedním  slovem  Štěstí  zmařit  své? 

Kdo  poradí  mu?  Kdo  mu  poví  teď 

^to  Čiň  neb  nečili?"  Vstal  a  obrátil 

tvář  k  oltáři  ...  V  tom  bílý  vstoupil  zjev 

do  šera  kaple  .  .  .  Ona  byla  to  I 

Isa  římsu  postavila  kahan  svůj. 

jenž  světlem  stříbrným  ji  poléval, 

a  křížem  zbožně  znamenala  se 

a  spěchala  pak  k  mříži  .  .  .   Couvla  však, 

tak  bledá  byla  smutná  jeho  tvář 

ve  svitu  měsíce,  že  lekla  se. 

„Co  děje  se?"  mu  řekla  blížíc  se, 

„což  nejsou  zprávy  bratra  Michala 

tak  radostné,  jak  za  to  měla  jsem?^ 


A  Gabriel  de  Espinosa  vzdych" 

a  pravil  s  výčitkou:  „O,  princezno, 

vy  zapomínáte  mě  vítati  .  .  . 

Na  radostné  ty  zprávy  nemyslím, 

když  s  vámi  opět  mám  se  loučiti. 
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Tak  velké  neuí  štěstí  koruny, 
jak  smutek  nevidět  vás,  nesl  vset  I" 

Zrak  její  naplnil  se  slzami 

a  řekla:   ^Nevděční!  Xa  smutek  svůj 

jenž  na  mně  ležet  bude  přetěžký, 

já  zapomněla,  na  bol  rozluky, 

když  vaši  bledosť  spatřila  jsem  teď, 

jen  na  vás  myslím,  na  váš  boj  a  trud. 

a  vy  mi  vyčítáte  I '^ 

Rozechvěn 
děl  Gabriel:   ,.Já  lákal  do  očí 
vám  slzy,  doňo  Ano.  Promiňte  I 
O,  bože  můj,  vždyť  chvíle  prchají 
snad  poslední  již  dány  na  zemi 
nám  k  společnému  žití  sudbou  jsou  I 
Snad  nikdy  více  nespatříme  se, 
až  rozejdem  se  dnes!  U,  podejte 
mi  mříží  ruku  svou  a  celovat 
mne  nechtě  ji  ...  A  zasáhne-li  snirf 
mne  v  boji  tom.  jenž  očekává  mne, 
pak  umíraje  budu  vzpomínat 
na  tento  okamžik,  na  svatý  mír 
té  vonné  zahradv  a  na  důkaz 
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té  čisté  vaší  lásky,  dauý  zde 
mi  před  oltářem  boží  rodičky." 

A  stromy  zašuměly  z  hluboká, 

když  takto  děl  a  hrůzou  zachvěla 

se  doňa  Ana:  cos'  jak  tušení, 

že  naposled  jej  vidí,  krušilo 

jí  srdce  bolestně,  a  přišla  blíž, 

jak  přízrak  bledá,  krásná  zároveň 

jak  anděl  slitování,  pozvedla 

zrak  zaslzený  k  luně  nyjící 

a  položila  hlavu  znaveně 

na  chladnou  mříž,  tu  temnou,  železnou 

a  pomlčevši,  řekla  slavně  pak: 

„Hřích  není  v  lásce  mé  a  proto  zde 

na  místě  posvátném  vám  mluvit  smím 

o  její  síle,  která  vzdoruje 

všem  překážkám.   Vy  víte,  v  Burg-osu 

že  řehol  odložím,  že  za  vámi 

pak  půjdu  v  tábor  s  otcem  Michalem. 

Nuž,  zasnubuji  zde  se  slavnostně 

před  tváří  boží,  osud  přikovám 

svůj  k  sudbé  vaší,  na  vždy  vaší  jsem, 

ať  v  štěstí  nebo  v  zmaru.  Xa  čelo 

svůj  vtiskněte  mi  snubní  polibek 
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a  jistě  tak,  jak  s  vámi  právo  jest, 
buď  s  vámi  vítězství  a  daleko 
jak  od  vás  lež,  buď  od  vás  také  zmar, 
můj  milený,  můj  pane,  králi  můj!" 

Zrak  sklopila,  cekala  polibek, 

dech  jeho  cítila  juž  na  čele, 

však  náhle  couvl,  hlasem  zasténal, 

a  udiveně  zrak  když  pozvedla, 

na  tváři  jeho  shlédla  zděšení, 

na  hlavě  vlasy  se  mu  zježily, 

a  oči  jeho  jako  skleněné, 

bez  života  se  zdály.  Leknutím 

se  doňa  Ana  mříže  zachytla 

a  vykřikla:  „Běda!  Co  se  stalo  vám? 

Jsem  přízrakem,  že  tak  se  děsíte 

mne,  neblahé?  Jsem  morem  dotknutá?" 

A  žalem  zničen  on  jí  odvětil : 

„Ne,  raděj'  hanbou,  bolem  zahynu, 

než  dopustím  se  svatokrádeži 

v  tvém  Čistém  srdci,  ó,  ty  zrazená! 

Od  propasti,  v  níž  střemhlav  vrháš  se, 

krok  odvrať,  dokud  ještě  k  tomu  čas ! 

O,  proklínej  mě!  Plvej  v  tuto  tvář. 
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Jsemf  jedna  lež,  jsemť  podvod  vtělen}'-, 
jsem  klam  a  šalba!  Každý  dech  múj  lží, 
jen  jedno  pravda  jesti  —  láska  mál" 

A  padl  na  tvář  štkaje,  sténaje 
a  bije  čelem  stupně  o  mramor. 
Tu  jako  ve  snu,  jako  v  horečce 
svět  zdál  se  jí,  že  mění  vzezření, 
ta  luna  byla  černá,  jako  krev 
to  nebe  bylo  rudé,  stromů  šum 
jak  řev  zněl  rmutných  vod  a  ledově 
to  na  ni  sahalo  ...  Ač  ježily 
se  vlasy  jí  a  srdce  nebilo, 
přec  věřit  nechtěla,  že  chápala 
slov  jeho  smysl.  Těsnej'  ke  mříži 
tvář  tlačila  a  hlasem  nejistým 
mu  šeptala:  „Ty  blouzníš  milený? 
Já  miluju  tě!  Slyšíš?  Miluji! 
O,  rci  mi,  není  v  slově  tomto  lék 
pro  náhlé  tvoje  divné  šílenství?" 

A  Gabriel  se  vzpřímil  napolo 
a  kleče  pravil  jí:   „Mne  miluješ, 
Ty  mýlíš  se!  Jest  don  Sebastian, 
ten,  o  němž  sníš,  o  kterém  horuješ, 
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za  nějž  se  modlíš,  jehož  miluješ  I 

Což  ale  kdyby  král  ten  mrtev  byl 

a  jiný  člověk,  jakýs  dobrodruh, 

jenž  nikdy  neznal  vlastních  rodičů, 

se  vyskytl,  jenž  dirnoii  náhodou 

by  podoben  mu  byl,  a  člověk  ten, 

byv  sveden  démonem,  se  vydával 

za  zesnulého  krále?  .  .  .  Nesuď  jej 

a  dříve  slyš,  co  k  omluvě  by  řek' 

před  soudem  božím !  V  letech  útlých  už 

mu  šeptali,  že  sic  byl  nalezen 

kdes  na  ulici  ...  O,  jak  blodá  jsi  .  .  . 

kdes  na  ulici  tedy  v  Toledě  .  .  . 

však  zajisté  že  z  rodu  pochází 

až  knížecího  .  .  .  Nač  tě  trápit  mám 

a  říci  ti,  jak  o  svém  rodu  snil 

a  o  slávě,  o  činech  velikých, 

a  jak  jej  život  sklamal,  posměch  jak 

si  sama  suďba  z  něho  tropila? 

Neb  don  Sebastian  sám  viděv  jej, 

se  zamyslil  a  možnost  připouštěl, 

že  bratrem  jeho  byl  ...  A  druhý  den 

král  padl  v  bitvě  ...  O,  ty  chvěješ  sel 

Nuž,  věz  to  jen,  že  don  Sebastian 

je  dávno  prach  a  popel!  Zraky  ty, 
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již  nyní  na  tě  zří,  ó,  nešťastná, 

ty  viděly  jej  zemřít  v  Africe  .  .  . 

A  onen  dobrodruh  se  navrátil 

a  zříkal  blaha  se  a  života 

a  naděje,  když  osnd  vedl  jej 

sem  v  Madrigal,  kde  uzřel  andělskou 

tvou  bílou  krásu,  sšílel  pohledem 

na  hvězdný  zrak  tvůj,  on,  jenž  nevěděl, 

co  láska  jest,  až  když  mu  zjevil  bůh 

či  ďábel  tebe,  aby  zničil  jej!-' 

A  doňa  Ana  mrtva  na  pólo 

mu  odvětila  jako  v  mrákotě : 

„To  není  zkouška,  co  mi  pravíte? 

O,  nemučte  mne  .  .  .  Ruku  zvedněte 

tam  k  tomu  nebi,  kde,  tak  doufám  přec, 

dlí  slitování  věčné  ?  .  .  .  Přísahou 

mi  tedy  svěřte,  že  co  pravíte 

ne  zkouškou,  ale  pravdou?"  Doufala, 

i  proti  přesvědčení  doufala, 

že  ruku  nezvedne,  on  zvěd'  ji  však 

a  řekl  slavně:   „Pravdu  mluvil  jsem." 

Tu  bylo  jí,  jak  cos'  by  trhalo 

se  v  nitru  jejím,  jak  by  bořilo 

se  něco  kolem  ní  a  mysliti 
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jí  bylo  těžko  tak  a  chýlila 

tvář  svoji  v  dlaně,  tiše,  pomalu 

a  zbytečnou  a  marnou  otázku 

tu  zašeptala:   „Onen  dobrodruh  r"  .  .  . 

„Je  Gabriel  de  Espiuosa  zván 

a  klečí  zde  pi^ed  vámi,  princezno," 

jí  řekl  bolestně  a  mlčeli. 

Za  chvíli  aie  opět  ozval  se 

a  pravil  jí:   „Lež  snášet  nemoh'  jsem 

už  dále,  doňo  Ano  .  ,  .  Povězte, 

že  dovedete  odpouštěti  mi ! 

Do  rukou  vašich  osud  kladu  svůj, 

co  nyní  velíte  mi,  učiním. 

Mám  světu  odhalit  své  tajemství? 

Mám  dále  podvádět,  mám  dále  lhát? 

O,  doňo  Ano,  kdyby  milovat 

jste  dovedla  mě,  ač  ne  králem  jsem  — " 

Tu  vztýčila  se  hrdě  jeptiška 

a  řekla  mu:   „O  lásce  nemluvte! 

Co  je  mi  po  vás  ?  Já  vás  neznám  víc ! 

Pryč,  podvodníku  I  Démon  přiveď  vás 

před  oči  moje,  aby  poskvrnil 

mou  čest,  mé  jméno,  aby  bídnou  mě 
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vrh'  do  neštěstí,  mne,  jV-ž  neznala 
svět  jinak,  než  po  straně  trpkosti! 
Vy  sám  jste  démon,  pekel  klam  a  lež ! 
Biih  před  vámi  mé  chraň!  Nechť  pohltí 
vás  peklo  opět,  jež  vás  vyvrhlo!" 

A  svatou  sochu  Panny  nejčistší 
po  těchto  slovech  těsně  objala 
a  roucha  její  vroucně  líbala, 
jak  by  ji  za  ochranu  prosila. 

Jej  ale  boui^e  vášně  schvátila, 

a  jako  šílenec  tou  mříží  ti'ás', 

jež  dělila  jej  od  ní,  sypala 

se  malta  na  něj,  nepovolila 

však  pevná  mříž,  před  kterou  k  zemi  kle; 

a  volal  hlasem,  brzy  plným  slz 

a  brzy  pevným,  jako  tvrdý  kov: 

„Ty  proklínáš  mě  a  já  žehnám  ti! 

Sám  nevím,  zdali  démon,  zdali  buh 

mi  mluví  v  duši,  jedno  ale  vím, 

že  nikdo  posud  lásku  takovou, 

jak  moje  jesti,  cítit  nemohl, 

sic  byl  by  jiným  dávno  celý  svět 

a  nenávisti  by  už  nebylo ! 
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Všcak  pravdu  díš.  Žár  pekel  ve  mně  jest, 

svět  chtěl  bych  zapálit  a  zuičit  jej 

a  Boha  proklínám,  neb  bére  mi 

mou  spásu,  když  mi  jesti  nejbližší! 

Pusť  onu  sochu,  ke  mně  vrhni  se! 

Vždyť  Boha  není !  Hoře  takové 

jak  moje,  jak  by  mohlo  jinak  být? 

Však  láska  jest,  toř  můj  buď  a  tvůj  bůh! 

Pojď  se  mnou,  Ano,  já  jsem  víc  než  král, 

jenž  dědí  trůn,  já  sám  si  utvořím 

říš  nejslavnější,   ty  když  po  boku 

mi  budeš  stát!  Jak  orel  k  oblakům, 

tak  bouřit  budera  spolu  k  vítězovi 

od  vítězství  a  postaví-li  se 

nám  osud  v  cestu,  krví  spijem  se, 

a  požáry  nám  budou  svítiti, 

seč  bude  rozkoší  a  nářek  zpěv 

a  zavře-li  se  nebe  před  námi, 

do  věcných  plamenů  se  stopíme, 

však  spolu,  spolu  .  .  .  Slyšíš?  Mihij   mne! 

O,  Ano,  miluj  mne,  ó,  miluj  mne, 

buď  se  mnou  prokleta  či  spasena  ..." 

A  znova  mříží  třas  a  tenkráte 
se  zdálo,  že  jí  zdohi  .  .  .  Jeptiška 
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u  nohou  tíochy,  bledá,  svíjela 

se  v  bolesti,  a  slova  rouhavá 

jí  vnikala  do  duše,  ježily 

se  vlasy  jí,  však  láska  příšerná 

pro  démona,  pro  ďábla,  proklatce 

se  zmocňovala  jí  a  hj\o  jí, 

jak  by  se  k  němu  vrhnout  musila 

a  přála  si,  by  padla  ona  mříž 

a  aby  chopil  ji  a  k  sobě  trh" 

a  odvlek'  ji  af  v  propasť  nebo  v  ráj, 

a  ruce  její  sochu  pouštěly  .  .  . 

„O,  bože,  bože!"  zašeptaly  rty. 

„Dej  sílu  mi,  ó,  chraň  mě,  zachraň  mě!" 

A  vstala  s  namáháním,  váhala, 

pak  ale  provazu  se  chopila, 

jenž  visel  u  dveří,  a  zoufale 

jím  zatáhla,   tu  zazněl  zvonu  zvuk 

jak  hrana  smutný,  hlučný  jako  hrom 

zněl  zahradou,  zněl  domem ;  rozlétly 

se  dvéře  kaple,  polekaný  dav 

se  zjevil  jeptišek,  a  kráčela 

jim  v  čele  abatyše,  stařena 

jak  z  hrobu  vstalá,  s  přísným  vj' rázem 

na  mrtvé  tváři,  nlasem  chraptivým 

se  tázala :  „Má  dcero,  povězte, 
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CO  znamená  ta  pozdní  návštěva 

zde  v  kapli,  a  proč  bouří  domem  zvon?'^ 

A  doňa  Ana,  bledá  jako  smrf, 

se  klonila  a  i^ekla  pokorně : 

„Soud  váš  já  volám  přísný  na  sebe. 

Mne  láká  hřích.   Tam  hleďte  ke  mříži. 

Muž  stojí  tam.  To  jest  můj  milenec. 

Teď  odveďte  mne.  Žalář  otevřte 

a  kajícně  se  vyznám  ze  všeho." 

A  kaplí  zněly  hrůzy  vj' křiky, 
a  abatyše  rukou  kostnatou 
se  ramena  chopila  hříšnice 
a  řekla:  „Pojďte!" 

Ale  Gabriel 
za  mříží  zasténal  a  žaloval: 
„O,  doňo  Ano,  běda,  běda  mi! 
Už  nežebrám  o  lásku !  Jediné 
jen  slovo  povězte  mi,  řekněte, 
že  odpouštíte  mi,  a  zemru  rád ! 
Vždyť  chápete,  že  žít  už  nemohu! 
To  slovo  rcete,  pohled  jediný 
Kabinetní   knihovna.  9 


130  JULIUS    ZEYER: 


mi  darujte!  O,  smilujte  se  přec! 
O,  rcete  mi,  vy  odpouštíte  mi?" 

A  ona  na  to  nepozvednouc  zrak, 
„Xe!  Nikdy  I"  řekla  a  pak  zmizela 
za  dveřmi,  za  kterými  závory 
teJ  hromně  rachotily.  Průvanem 
před  sochou  slabé  světlo  vzplanulo 
a  shaslo  pak,  a  v  pusté  zahradě 
kles'  l)olem  zničen  k  zemi  Gabriel.   — 

To  konec  tedy  byl  těch  smělých  snů! 

To  bylo  blaho,  které  kouzlila 

mu  jeho  obraznosť!  Tak  shasnouti 

lze  bylo  tedy  lásce!   Zapadnout 

tak,  s  kletbou  na  rtech,  mohla  tedy  v  tmách? 

„Co  nyní  počít?"   šeptal  Gabriel. 

Kde  byla  smrť  a  zapomnění  v  ní? 

Tu  bleskla  duší  jelio  myšlénka : 

což  aby  dál  po  dráze  k  předu  šel, 

na  kterou  byl  se  vrhl  ?  Kdyby  v  klín 

mu  úspěch  hodil  onu  korunu, 

po  které  sahal?  Kdyby  králem  přec 

se  slavným  stal,  přes  šalbu  osudnou, 

jež  vnucena  mu  byla!  Kdyby  pak 
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sem  vrátil  se  v  Sarlatu  královském  — 

zda  doňa  Ana  by  jej  zamítla? 

Tu  nevýslovný  smutek  kladl  se 

mu  na  duši,  i  kdyby  stalo  se, 

o  čem  teď  snil  —  zdaž  láskou  moh'  by  zvát, 

co  doňa  Ana  by  mu  poskytla? 

Ne,  ukojena  pouze  ctižádost, 

a  žízeň  po  volnosti  vedly  by 

ji  k  němu  z  kláštera  .  .  .  Vzdych'   Gabriel 

a  zaúpěl:  „O,  smrti,  jedinou 

ty  spásou  zdáš  se  mi,  kde  jsi?  Kde  jsi?" 

A  hleděl  v  lunnou  noc.  Stín  Člověka 

pad'  na  cestu,  na  bílou  v  trávníku, 

a  bratr  Michal  náhle  zjevil  se, 

za  ruku  spěšně  Gabriela  jal 

a  táh'  jej  za  sebou,  tak  šeptaje: 

„Když  tobě  život  milý,  utíkej  ! 

Jsme  zrazeni  .  .  .  Teď  zpráva  došla  mě, 

že  listy  zachyceny !  Prozrazen 

můj  smělý  záměr.  Prchli  přátelé 

už  slyším,  do  Francie  ...  Se  mnou  pojď! 

Dům,  v  kterém  bydlíš  zde,  už  střežen  jest, 

a  hledají  tě!  Snad  už  v  klášteře 

též  po  mně  pátrají.  My  zahradou 

9* 
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však  unikneme,  koně  najdeme 

hned  za  městem  u  přátel  oddaných  ..." 

A  stáli  před  dvířkami,  vytáli'  klíč 
teď  bratr  Michal,  překročili  práli 
a  stáli  v  pusté,  temné  uličce, 
jež  vedla  v  šírá  pole.  Probuzen 
jak  ze  sna  náhle  zvolal  Gabriel, 
jenž  posud  mlčel,  zprávou  ohromen 
tak  zdrcující:   „Bratře  Michale  I 
My  prcháme  a  smrti  uniknem, 
však  doňa  Ana,  co  teď  bude  s  ní?" 

Eek'  bratr  Michal :   „V  oněch  listinách, 
jež  zachytili,  o  ní  nemluvím, 
a  podezření  na  ni  nepadne  — " 

Tu  vzkřikl  Gabriel  a  zaúpěl : 

„O,  běda  mně,  jsemf  zrádcem  jejím  já! 

List  napsala  mi,  jenž  ji  zatratí 

před  králem  Filipem  a  před  světem! 

Ten  list  je  v  domě,  kde  jsem  bydlil  zde! 

Nuž,  prchněte  I  Já  v  město  spěchám  však, 

bych  zničil  onen  dopis!" 
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Zasténal 
tu  bratr  Michal,  jak  by  v  srdce  jej 
kdo  dýkou  bod,  však  mocí  zdržoval 
přec  Gabriela,  pravil:  „V  klášter  zpět 
se  tedy  vrátím,  dívce  vysvětlím, 
co  stalo  se  a  s  námi  uprchne, 
dá  Bůh-li  totiž  uniknouti  nám 
přes  nebezpečné  naše  váhání!" 

„Je  pozdě,  pozdě,"  úpěl  Gabriel, 

„je  doňa  Ana  dobře  střežena, 

je  nyní  ve  klášterním  vězení, 

neb  sama  na  se  nesla  žalobu 

před  abatyši,  sama  vinila 

se  z  lásky  ke  mně  .  .  .  Nuže,  prchněte  — 

a  můžete-li,  zachraňte  i  ji  — 

já  zůstanu!"  ...  a  letem  divokým 

zpět  hnal  se  k  městu,  vnikl  v  onen  dům, 

kde  skryt  byl  její  list.  Síň  hemžila 

se  lidem  už.  Zoufale  Gabriel 

se  vrhal  na  skříň,  vypáceno  vsak 

už  měla  víko  těžké,  zela  mu 

vstříc  temně,  prázdně  jako  hlubý  hrob  .  .  . 

Tu  nedovedl  déle  mysliti 

a  nevěděl,  co  kolem  dělo  se, 
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jak  bzukot  much  mu  bylo  mluvení 

těch  lidí  cizích,  co  mu  chtěli  as? 

A  sotva  věděl,  že  jej  spoutali 

a  že  jej  do  kočáru  vsadili 

a  že  jej  někam  vezli  .  .  .  Slyšel  jen 

za  sebou  dusot  koňů ;  četná  stráž 

to  byla,  která  takto  jela  s  ním 

tou  Innnou  nocí  ...  A  pak  viděl  též, 

že  nebyl  sám  v  tom  temném  kočáře, 

dvě  žhavé  oči  plály  v  jeho  tvář, 

tak  známé  byly  .  ,  .   „Bratr  Michal  to?" 

se  tázal  udiven  a  kývl  mnich. 

„O.  bože  můj,  vás  tedy  našli  též?" 

se  tázal  Gabriel,  a  děl  mu  mnich : 

„Mne  nenašli,  já  sám  se  vydal  jim. 

Kač  ještě  žíti?  Věru  znaven  jsem. 

Já  viděl  zroskotat  se  budovu, 

o  které  mnil  jsem,  že  jak  skála  jest  .  .  . 

Vy  poslední  jste  byl  mou  nadějí  .  .  . 

Vy  spěchal  jste  v  svou  zkázu  .  .  .  Ztracena 

je  doňa  Ana  též  ...  A  moje  vlasť? 

Ta  dále  králi  bude  kořistí 

a  nevolnicí  .  .  .  K  čemu  tedy  žít?" 

A  slova  více  nepronesl  už. 
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Tak  v  Medimi  del  Campo  dojeli, 

nad  městem  hrad  La  Mota  vysoko 

a  chmurně  trčel,  tam  je  zavezli 

a  vrhli  v  žaláře,  v  těch  pevných  zdích, 

jež  znaly  dobře  bolů  výkřiky, 

neb  Šílená  Johana  královna, 

již  vášeň  lásky  smyslů  zbavila, 

tam  někdy  dvorem  bývala,  a  stíu 

prý  její  bledý,  smutný,  bozklidný 

tam  strašil  posud,  její  sténání 

a  výkřiky,  pláč  lásky  zhrzené, 

prý  posud  zněly  někdy  chodbami, 

když  venku  vítr  kvílel  krajinou, 

a  měsíc  zsinalý,  jak  štvaná  zvěř, 

jak  plachý  pták  se  divě  mraky  hnal. 

Za  Gabrielem  tedy  zavřely 

se  dvéře  těžké  a  za  Michalem, 

a  počal  soud. 

Ruch  nastal  nesmírný 
a  celou  říší  rozvlněn  se  dmul, 
král  Filip  v  Eskurialu  svém  se  třas 
a  nenáviděl  chmurně  celý  svět 
pro  možnosť,  že  by  uvěřil  té  lži, 
že  posud  žije  don  Sebastian. 
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Svou  černou  záští  stíhal  přede  vším 

však  doňu  Anu.  Kázal  uvěznit 

ji  ihned  v  klášteře  a  střežiti 

a  pohrdlivě  o  ní  promluvil, 

když  četl  onen  list.  jejž  napsala 

kdys  Gabrieli.  A  to  stačilo : 

po  celé  říši  o  ní  mluvili 

jak  o  ztracené,  bídné  ženštině, 

jež  klesla  přehluboko.  Drzá  lež 

ji  pomluvou  a  kalem  třísnila, 

a  nezakázal  král,  by  vnikalo 

až  do  žaláře  k  sluchu  jejímu, 

co  o  ní  soudil  svět.  V  tom  trýznéní 

duch  její  kles'  a  bolem  zmírala, 

když  ale  soudce  přišel  surový 

a  v  klášter  vnik*  a  když  ji  volali 

před  jeho  soud,  tu  našla  důstojnosť 

svou  opět  a  svou  sílu  duševní. 

V  síň  vešla  hrdá  jako  královna, 

o  abatyši  podpírala  se 

a  řekla  této;  „Soud  jen  jediný 

já  uznávám,  soud  váš,  pokud  jsem  zde 

v  tom  domě  vašem  a  vám  odpovím, 

cokoli  tázati  se  budete, 

však  beze  svědků,  jen  se  svěřím  vám. 
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však  tomu  muži,  který  uráží 

mne  každým  pohledem?  S  ním  nemluvím  .  .  . 

Ze  soudcem  jest?  Co  je  mi  do  toho? 

Já  nespáchala  zločin  nijaký, 

a  z  lidí  světských  právo  jedině 

má  král,  don  Filip,  aby  přímo  mě 

o  vysvětlení  žádal  v  této  při, 

jest  hlavou  rodiny,  v  níž  neštěstí 

jsem  měla  zroditi  se  .  .  ,  Bohužel!" 

A  odešla  a  opět  zavřely 

se  za  ní  dvéře,  těžké  závory 

a  v  polotmě  na  lůžku  seděla, 

a  slzy  její  tekly  palčivé, 

tak  hojně,  bez  ustání,  tiše  však. 

A  abatyše  vešla,  přísná  tvář 

však  její  měla  výraz  měkčí  teď 

a  řekla  nešťastné :   „Tvá  kajicnosť 

mě  dojímá,  ty  duše  zbloudilá! 

Trest  tvůj  je  hrozný,  pověsť  tvá  ta  tam, 

a  výčitky  jsou  tvého  svědomí 

jak  uhlí  řežavé.'' 

A  blíže  šla 
a  položila  doně  Aně  v  klín 
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list  papíru  a  řekla:  „Zde.  to  Čti. 

Toť  obžaloba  tvoje.  Odpověz 

dle  pravdy  na  ni  sama."   Odešla, 

a  doňa  Ana  vzhlédla  na  Krista, 

jenž  visel  bledý,  z  trní  s  korunou 

na  černém  kříži,  v  stínu  proti  ní 

a  spjala  ruce  a  pak  šeptala: 

„O,  ty,  jenž  všechen  poznaVs  trud  a  bol, 

jenž  věčně  s  námi  trpíš,  Kriste  můj, 

ó,  smiluj  se  a  krůpěj  útěchy 

v  mou  spráhlou  duši  uroň  soustrastně ! 

Ty  jediný,  můj  spasiteli,  víš, 

neb  v  hloubi  srdcí  čteš,  co  láká  mi 

ty  slzy  z  ohně  v  oČi,  ty  to  víš, 

co  vyčítá  mně  bídné  svědomí! 

On  prosil,  a  já  neprominulal 

On  stkal  a  úpěl,  jméno  vzýval  tvé 

a  neřekla  jsem:  já  ti  odpouštím! 

„On  lhal,  on  podváděl  tě,"  šeptala 

mi  pýcha  tenkrát,  proč,  ach,  srdce  mé 

se  neozvalo  zvonů  hlaholem, 

by  přehlušilo  tupou  pýchu  mou 

tou  světlou  zvěstí:   „On  tě  miluje!" 

A  nyní  teprv,  když  je  v  žaláři, 

když  v  poutech  sama  jsem  a  nemohu 
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UŽ  ani  hlesem  ani  pohledem 

mu  říci,  jak  bych  pro  něj  zemřela, 

jak  jedinou  jest  mojí  myšlénkou, 

jak  bdíc  jej  hledám  zrakem,  sluchem  svým, 

íif  potmě  jsem,  ať  slunce  vkrádá  se 

sem  úzkým  oknem  a  jak  ve  spánku, 

když  víčka  v  umdlení  se  k  polosnu 

mi  zavírají,  paměť  hasnoucí 

mi  jeho  kouzlí  zjev,  ach,  teprv  teď 

to  jasně  cítím,  čím  mi  býval  kdys! 

O,  bože  můj,  on  pro  mne  trpí  jen, 

já  vehnala  jej  v  zkázu!  Proklínám, 

ach,  každou  krůpěj  krve  královské 

v  mých  žilách,  neboť  přelud  koruny 

mne  sved,  jak  někdy  Lucipera  sved! 

Ty's  učil  pokoru  nás!  Kriste,  viz, 

kam  dospěl  svět,  který  jsi  spasit  chtěl ! 

Ten  samý  je  to  svět,  jenž  pochopit 

tvé  nemoh'  království! 

Proč  s  úsměvem 
jsem  nevyslechla  zpověď,  vyznání, 
že  králem  není,  a  proč  s  jásotem 
jsem  dík  ti  nevzdávala  za  lásku 
tu  jeho  velkou,  čistou,  blažící? 
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Já  nebyla  jí  hodná  I  Trestej  mne! 

Však  zmučený  ty  Kriste,  ustrň  se 

nad  mukou  jeho,  utiš  jeho  bol 

a  věstící  mu  vnikni  tušení 

o  lásce  mé,  o  touze,  lítosti, 

o  kajicnosti  mé  I  Ty  v  srdci  čteš 

a  tedy  víš,  co  trpím  I  Slituj  se ! 

O,  nad  ním  slituj   se  a  nade  niuou!" 

Tak  modlila  se  dívka  v  žaláři 

a  zdálo  se  jí,  že  se  klonil  k  ní 

ten  bledý  Kristus  s  trní  korunou 

a  že  se  na  ni  usmál  lítostné 

a  tklivě  tak  a  poprvé  zas  klid 

se  jakýs  v  nitru  jejím  rozhostil 

a  skloníc  hlavu  jako  květina 

při  slunce  sklonu,  usínala  tecL 

A  ráno  cítila  se  silnou  zas, 

by  znova  snášela  a  trpěla 

a  řekla  si:   „Snad  není  ztracený?" 

A  přemýšlela,  jak  jej  zachránit? 

A  řekla  si :   -Dřív  sobě  naklonit 

snad  krále  nutno?"  A  pak  vzala  list, 

jejž  včera  abatyše  do  klínu 

jí  byla  položila,  čtla  jej  teď. 
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A  V  obžalobě  oné  stálo  tak: 

„My  před  soud  spravedlivý  voláme 

( —  ač  srdce  naše,  kt^ré  otcovsky 

vždy  pro  ni  bilo,  nad  tím  krvácí  — ) 

dceř  dona  Juana  de  Austria, 

tož  doňu  Anu,  která  v  klášteře 

ve  madrigalském  Panny  Marie 

svůj  život  tráví.  Vyčítáme  jí, 

že  věřila,  že  don  Sebastian, 

král  portu g-alsl:Ý,  žije  doposud, 

že  věřila,  žo  pouhý  dobrodruh, 

zván  Gabriel  de  Espinosa,  jest 

tím  králem,  který  zemřel  v  Africe. 

My  žalobu  dál  na  ni  vznášíme, 

že  řeholnicí  jsouc,  přec  o  sňatku 

s  tím  mužem  jednala  a  smrtelný 

hřích  spáchala,  svou  poskvrnivši  česf. 

A  konečně  též  obviňujem  ji, 

že  proti  nám  se  prohřešila  tím, 

že  vědouc  o  piklech,  jež  kuly  se 

i  proti  nám  i  proti  koruně, 

nám  zprávu  o  té  vzpouře  nedala. 

A  proto  poháníme  před  soud  ji 

a  žádáme,   by  trestu  neušla, 

ač  příbuzná  nám  jesti.  Filip,  král." 
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To  doňa  Ana  čtla,  a  nevole 

jí  lomcovala.  Dlouho  dumala 

a  tázala  se  sebe,  důstojno 

zda  jesti  jí,  potlačit  v  sobě  hněv 

a  odpovídat  tomu  pokrytci, 

jenž  o  otcovské  lásce  mluvil  k  ní, 

ac  záští  měl  jen  v  srdci  kamenném. 

Však  rozhodla  se  býti  pokornou 

a  napsala  mu  posléz  tento  list: 

„Co  prosebnice  před  váš  majestát 

já  přicházím,  ač  volat  měla  bych 

po  spravedlnosti,  neb  mně  děje  se 

tak  velká  křivda,  že  by  užasl 

váš  majestát  snad,  kdyby  věděl  vše. 

Proč  odsouzena  jsem  než  slyšel  kdo 

mou  obranu?  Což  ví  váš  majestát, 

že  vězněm  jsem  tak  přísně  střeženým, 

že  ani  na  mši  svatou  nepouští 

mě  moji  žalářníci  ukrutní, 

ač  málo  kroků  jen  do  kaple  mám. 

Já  tělo  Páně  nesmím  přijímat, 

co  vrahovi  snad  nikdo  nebrání, 

když  kajícným  je !  Ach,  a  moje  česť 

se  blátem  vleče,  očerňují  mne 

a  plvat  v  tvář  mi  jest  snad  zásluhou 


GABRIEL    DE    ESPIXOSA.  143 

teď  ve  Spanělích  ...  A  já  příbuznou 

tak  blízkou  přece  vaší,  králi,  jsem  ! 

Tak  odplácí  se  dceři  hrdiny, 

jenž  u  Lepanta  spasil  tuto  vlast! 

A  co  můj  zločin?  Co  jsem  spáchala? 

Že  věřila  jsem,  don  Sebastian 

že  mrtev  není!  Byl  mým  bratrancem, 

a  celý  svět  jej  ctil  a  miloval. 

Já  o  něm  snila  v  ritlém  dětství  už 

a  modlila  se,  aby  ještě  žil. 

To  blouzněním  snad  bylo.  Hříchem?  Ne! 

Ta  víra  ve  mně  žila  mimoděk, 

jak  víra  každá  .  .  .  Nuž  a  stalo  se, 

že  Michal  de  los  Santos  pravil  mi, 

že  posud  žije  don  Sebastian, 

že  o  něm  ví  .  .  .  Nuž,  ano,  vyznám  se, 

já  šťastna  byla,  snů  svých  splněním 

a  pochyby  nepadl  ani  stín 

v  mé  srdce  nadšené.  A  je  to  hřích 

se  radovati,  že  náš  příbuzný 

přec  ještě  žije?  Kdyby  opravdu 

byl  Gabriel  de  Espinosa  jím, 

za  nějž  se  vydával,  což  zpátky  v  hrob 

by  majestát  váš  snad  jej  uvrhl? 

Nuž  přiznal  se  ten  muž,  že  lhářem  jest 
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prý  před  soudem  už.  Pláču  upřímně, 

že  don  Sebastian  už  nežije 

a  pravím  vám  to  zde  I  Co  hříchem  jest: 

smrf  přáti  někomu,  neb  doufati, 

že  ještě  žije?  Nuže, , suďte  mne. 

Vy  dále  výčitku  mi  činíte, 

že  řeholnicí  jsouc  jsem  slíbila. 

že  v  sňatek  vejdu.  Nuže,  vězte  to, 

já  nevěřím,  že  řeholnicí  jsem, 

neb  nesložila  slib  jsem  před  Bohem, 

ač  všechny  obřady  se  konaly 

v  den  osudný,  když  proti  vůli  své 

jsem  zavlečena  byla  v  tyto  zdi, 

a  třikrát  hlasu  pozvedala  jsem, 

ač  marné  proti  tomu  násilí. 

Já  měla  tedy  právo  slíbiti, 

že  vejdu  v  sňatek.  Vy  mne  viníte, 

že  toho  muže  milovala  jsem, 

že  miluji  jej  snad  až  doposud. 

Je  láska  mocná,  pudí  nás  kam  chce. 

Co  ve  mně  dalo  se,  toť  tajemství 

jest  mé  a  boží  a  tak  zůstane. 

Kdo  právo  má  se  na  to  tázati  ? 

Na  světě  nikdo.  To  však  pravím  vám, 

že  láska  moje  bez  poskvrny  jest 
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a  žádný  že  jsem  nespáchala  hřích! 
Před  Bohem  přísahám  a  na  svou  Česť! 
Hlas  nízké  luzy  hrdě  odmítám, 
ať  luza  ta  už  křičí  v  ulicích 
neb  šeptá  v  pozlacených  komnatách.  — 
Vy  tážete  se,  proč  jsem,  vědouc  přec, 
že  domnělý  král  vzpouru  osnoval, 
vám  nezradila  jej  ?  Já  nevěřím, 
že  v  pravdě  tak  se  tázat  můžete. 
Já  věřila,  že  muž  ten  králem  je 
a  právem  tedy  že  svůj  žádá  trůn. 
Krev  dona  Juana  de  Austria 
je  v  žilách  mých,  jest  krev  to  příbuzná 
přec  vaší,  rcete  mi,  ó,  králi  můj, 
zda  ruměnec  by  nehnala  vám  v  tvář 
ta  pravdě  nepodobná  myšlénka, 
že  někdo,  který  krev  tu  v  žilách  má, 
by  udavačem,  špehem  býti  moh'  ? 
Teď  rcete  mi,  v  čem  tedy  jest  můj  hřích  ? 
O,  pomněte,  že  ženou  slabou  jsem 
a  nešťastnou  nad  všechno  myšlení. 
Tak  věru  jest  má  bolesť  hluboká, 
že  kdybych  byla  zločin  spáchala, 
jí  dávno  že  by  smyt  byl  docela. 
A  kdyby  zločin  onen  na  váhu 
Kabinetní  knihovna.  10 
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Bůh  kladl  a  na  druhou  bolesť  mou. 
že  stačila  by,  otevřít  mi  ráj ! 
Tu  bolesť  nikdo  vzít  mi  nemůže, 
ni  ulehčit  ji ;  chce  vás  majestát 
ji  ještě  přitěžovat  pomstou  svou  ? 
Dcer  dona  Juana  de  Austría 
se  vzpírá  víru  tomu  přikládat. "^   — 

Tak  psala  doňa  Ana,  chmurný  král 
však  zůstal  jako  žula,  kázal  jen, 
by  tmavší  její  žalář  ještě  byl 
a  dále  soud  by  stihal  vinníky.  — 

Z  těch  vinní ků  tři.    nejdřív  vyvázl 

mnich  Michal  de  los  Santos  trýzni  té, 

již  nazývali  soudem.  Vynutit 

mu  chtěli  neslýchaným  mučením, 

co  říci  nechtěl,  jména  přátel  svj-ch, 

již  pikle  snuli  s  ním.  však  Michal  dél: 

„Já  jediný  jsem  pravým  vinníkem, 

když  vinou  jesti,  milovat  svou  vlasť. 

Já  klamal  doňu  Anu,  sv^áděl  jsem 

pak   Gabriela.  Hříchem  jesti  klam. 

Však  kdo  jej  spáchal?  Ten,  jenž  nutil  mne, 

bych  užil  třeba  lstí,  když  do  bláta 
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to  svaté  právo  šlapal  volnosti. 

Když  ruce  svážete  a  nohy  mi 

a  já  se  zuby  bráním  jako  zvěř, 

zda  právo  máte  mi  to  vyčítat? 

Král  Filip  mého  lidu  vrahem  jest 

a  zdálo  se  mi  dovoleno  být 

se  chápat  zbraně  každé ;  dobro  jen 

já  pro  svůj  lid  chci  —  a  král  Filip  zlo. 

Dnes  vy  zde  soudíte,  a  zítra  Bůh 

nás  soudit  bude  všechny,  mne  i  vás, 

i  toho,  který  pánem  vaším  jest, 

ne  mým.  Nuž,  nyní  řekl  jsem  vám  vše 

a  ani  slova  nepronesu  víc!" 

A  nepronesl,  tělo  chatrné 

jak  stářím  seslábló,  tak  bolestí, 

tu  duši  jeho  silnou  pustilo 

na  volnosť  věcnou,  schránka  zmučena 

jen  v  rukou  katů  ležet  zůstala.  — 

Zvěsť  onu  nesli  ihned  v  Madrigal, 

a  s  pláčem  doňa  Ana  slyšela 

o  hrozném  skonu  mnicha  Michala, 

a  když  se  utišila,  řekla  jí 

tak  abatyše:  „Druhou  pro  vás  zvěsť 

10* 
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mám,  doňo  Ano,  ještě  smutnější. 

Vy  souzena  jste  už  .  .  .  Zde  ortel  váš!" 

A  vzkřikla  doňa  Ana  radostně : 
^Smrf  spásou  mojí  bude  konečnou?" 

„Ne,"  řekla  abatyše.  „Přeje  král 
vám  život  dlouhý  —  ale  v  žaláři." 

„Toť  výrok  jeho  hoden,  přísám  bůh." 

jí  doňa  Ana  odpověděla, 

a  dvéře  rozlétly  se,  na  prahu 

stál  soudce,  v  rukou  držel  listiny 

a  hlasem  skuhravým  jí  předčítal: 

„My  uvážili,  v  blud  že  stržena, 
že  obelstěna  bídným  kejklířem, 
se  doňa  Ana  stala  obětí 
spíš  slabosti  a  proto  pamětní 
svých  citů  otcovských,  jí  sprosfujem 
vší  viny  proti  státu  spáchané. 
Však  nelze  nám,  ač  soustrast  cítíme, 
jí  prominouti  těžký  poklesek, 
jímž  poskvrnila  domu  svého  česť. 
Nad  pokrevenství  mrav  nám  světější. 
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A  proto  V  Žalář  odsuzujem  ji, 
tož  v  těžký  žalář.  Budiž  v  Avilu, 
do  domu  Panny  Marje  Milostné 
na  život  odvezena.  Mocí  svou 
pak  nařizujem,  aby  v  domě  tom 
s  ní  nikdo  mluvit  nesměl.  Do  roka 
však  jednou  milostivě  přejem  jí, 
by  vyjít  směla,  tož  na  boží  hod 
ze  stínu  vězení,  na  tichou  mši. 
Tof  pevná  naše  vůle.  Filip,  král." 

.Tak  ortel  zněl,  a  dvéře  zavřely 
se  v  tichu  hlubokém,  a  zakryla 
si  doňa  Ana  tvář,  však  beze  slz 
byl  horký  její  zrak  a  pravila 
tak  abatyši:   „Vy  jste  slyšela, 
co  onen  ďábel  děl?  O,  rcete  mi, 
zda  nemohl  by  v  pekle  katem  být  ? 
O,  jaká  muka  on  by  vymýšlel, 
ten  otcovský,  ten  spravedlivý  král." 

A  abatyše  vždy  tak  zamlklá, 
tak  přísná,  s  tváří  vždy  jak  kamennou, 
v  pláč  propukla  teď  náhle,  zlíbala 
tvář  bledé  doni  Any,  zvolajíc: 
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„Ty's  nevinná  a  oni  zločinci ! 
Nuž,  ať  mě  tedy  třeba  rozsápou ! 
Já  v  noci  otevru  tvé  vězení, 
a  k  útěku  ti  sama  pomohu !" 

A  oči  její  blesky  sršely, 

a  doňa  Ana  k  nohám  klesla  jí 

a  líbala  jí  roucho,  štkajíc  tak: 

„Bůh  žehnej    vám  za  dobrodiní  to, 

za  pohled  váš,  za  onu  nevoli, 

jež  opět  víru  ve  mně  zbuzuje, 

svět  obydlen  že  není  docela 

jen  divou  zvěří !  .  .  .  Slyšte  zpověď  mou ! 

Vy  plakat  jste  mě.  trpět  viděla! 

Vy  myslila  jste,  jak  ti  ostatní, 

že  pláču  proto,  že  mé  smělé  sny 

před  soudem  končily  tak  žalostně  ? 

Já  ale  pláču,  matko  velebná, 

jen  proto,  že  jsem  neprominula, 

ach,  tenkrát,  v  kapli  svému  milenci ! 

Já  miluji  jej  posud,  miluji, 

a  on  to  neví  .  .  .  Vy  jste  pravila, 

že  otevřete  v  noci  žalář  můj! 

O,  učiňte  tak!  Dovolte,  bych  šla 

do  Mediny  del  Campo  .  .  .  Vrátím  se, 
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na  spásu  duše  své  to  přísahám, 

na  svojí  česť,  jež  bez  poskvrny  jest, 

ač  don  Filip  ji  trísní  jedem  svým, 

já  vrátím  se,  a  nikdo  nedoví 

se  o  tom,  že  jsem  vyšla  z  vězení  .  .  . 

já  vi-iltím  se,  vždy  pouze  pokleknu 

u  jeho  nohou,  bych  mu  pravila: 

„O,  Gabrieli,  co  mi  po  tom  je, 

že  nezovou  tě  don  Sebastian? 

Já  miluju  tě!  Lež  tvou  opouštím, 

tu  malou  lež,  pro  pravdu  velikou, 

že  ty  mne  miluješ  ...  O,  promiň  též 

mi  okamžik  mé  pýchy  ukrutné ! 

Já  vím,  že  zemřeš,  že  mi  vyrván  jsi  — 

však  zemři  v  míru !  Kyne  naděje 

nám  tam,  kde  zloba  lidská  nemůže 

ni  tupá  pýcha  rozloučit  nás  víc!"  .  .  . 

To  matko  moje,  pouze  povím  mu 

a  vrátím  se  ...  Vy  víte,  v  žaláři 

já  pomalu,  ach,  budu  zmírati  .  .  . 

Ó,  přejte  mi,  bych  v  dlouhých  mukách  svých, 

bych  někdy  v  smrti  také  zápasu 

si  vzpomínati  mohla  pohledu 

ach,  jiného  než  onen  pohled  byl, 

v  těch  jeho  zracích,  zoufalý  když  kles' 
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V   té  zahradě  tak  pusté,  za  mříží, 
tím  utrpení  mého  symbolem  1  .  .  .'" 

A  abatyše  chvíli  mlčela 

a  řekla  pak :  »Xuž,  bud  si  I  Stane  se  I 

Však  ještě  slovo  .  .  .  krále  Filipa 

pros  o  milosť!  .  .  .  Snad   na  to  čeká  jen!' 

A  doňa  Ana  řekla:   ^Žehnej  vám 
Bůh  věčné   lásky,  buď  vám  počítán 
ten  dobrý  skutek  váš  .  .  .  List  napíšu 
též  králi  do  Madridu.  Prositi 
však  nebudu  o  milosť.  Z  kamene 
je  srdce  jeho,  já  jej  příliš  znám." 

A  abatyše  šla,  a  napsala 

list  doňa  Ana  králi  Filipu. 

A  psala  tak:   ^Já  ortel  vyslechla 

neb  spíše  to,  co  zove  majestát 

váš  ortelem  mým.  ony  urážky, 

jež  zlíbilo  se  vaší  milosti 

mi  metat  v  tvář.  >'už,  cože  Činit  mám? 

Jsem  slabá,  sirá  —  a  vy  králem  jste, 

jsem  bezbranná,  a  vaše  všechna   moc. 
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Vy  dobře  víte,  jak  jste  křivdil  mi ; 

svět  vida,  jak  mě  těžce  trescéte, 

v  mou  vinu  uvěří;  věc  jedinou 

jsem  ještě  měla,  (vy  jste  vzal  mi  vše, 

mou  volnost,  dětství  mé,  můj   dívčí  věk,)   — 

česť  moje  zbyla  mi  a  tu  jste  vzal 

mi  tedy  teď,  víc  brát  mi  nelze  už. 

Můj  život?  To  by  štěstím  bylo  mým 

a  vy  to  víte.  Proto  necháte 

mi  velkodušně  dech  můj,  zbavě  mě 

však  za  to  světla,  spolutvorů  mých, 

a  hrob  za  příbytek  mi  dáváte. 

O,  ano,  oči  též  jste  nechal  mi, 

bych  plakat  mohla,  víte  zajisté, 

že  slzami  už  poloslepé  jsou  .  .  . 

Ta  jiskra  vědomí,  jež  ještě  plá 

v  mém  nitru,  ta  se  jala  přemítat 

a  řekla  mi:  Teď  čeká  nejspíš  král, 

že  zvoláš:  milosť!  Milosť  pro  mou  éesf  .  .  . 

Já  vrtím  hlavou  však,  neb  dobře  znám 

jej,  který  v  Eskorialu  chmurných  zdích 

jak  mátoha  se  kryje  před  sluncem, 

a  nejmocnější  světa  korunu 

jak  dravec  zatáh'  v  brloh  příšerný. 

Že  čekáte  mou  prosbu  o  milosť, 
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to  zdá  se  mi,  neb  rád  by,  jako  Bůh, 

jste  viděl  na  kolenou  celý  svět 

před  temným  vidmem  vlastní  osoby. 

O  milosť  nevolám.  Vy  katanem 

jste  byl  nám  vždy  .  .  .  Šest  let  když  měla  jsem, 

už  začal  jste  mě  tr\'znit,  král  a  muž, 

a  stud  jste  proto  neměl.  Starcem  jste 

teď  chabým  už,  a  srdce,  tvrdé  vždy, 

vám  zkamenělo  během  života  .  .  . 

Proč  píšu  vám?  Nuž  proto  jediné, 

bych  řekla  vám,  jak  malým,  malým  jste, 

vy  králi  mocný,  který  vládnete 

tou  říší  velkou,  v  jejích  hranicích 

prý  slunce  nezachází  .  .  .  Malým  jste, 

neb  nikdy  velkodušná  myšlénka 

v  tom  spráhlém  vašem  srdci,  prázdném   tak, 

se  neozvala  ...  Vy  mne  soudíte  ? 

Ne,  lupiči  mé  cti,  vy  vraždíte 

mne  násilně,  vy  nesoudíte  mne, 

a  souditi  vás  bude  za  to  Bůh 

a  pykat  budete  pak  zajisté 

za  čin  svůj  dnešní  .  .  .  Nezlomil  jste  mě, 

vy  zničil  jste  mé  pouze.  S  výše  své 

já  mohu  klidně  hledět  na  nízkosť 

na  vaši  ubohou,  a  raděj  přec 
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jsem  sebou  v  žaláři  než  vámi  bych 

na  trůnu,  býti  chtěla  v  nicotě, 

již  purpur  kryje  váš  tak  chatrně- 

Toť  poslední  mé  slovo.  Amen  dím. 

Můj  účet  s  lidmi  tedy  uzavřen 

na  tomto  světě.  Boliu  patřím  teď."  — 

Cos  jako  ulehčení  cítila, 

když  dopsala,  jí,  věru,  zdálo  se, 

že  padaly  z  ní  všechna  břemena, 

co  bylo  příští  utrpení  jí? 

Jak  ve  mze  ztrácelo  se.  Uvidí 

jej  ještě  jednou  v  tomto  životě 

a  smířena  se  vrátí  v  žalář  svůj, 

by  čekala  tam  smrť  a  shledání 

pak  věčné  s  ním!  O,  dlouhé  nebude 

to  její  strádání,  vždyť  umoří 

ji  touha  po  něm  záhy  zajisté. 

A  usmála  se,  sedíc  na  lůžku 

a  hleděla  na  Krista  na  kříži, 

a  sladké  slzy  plnily  jí  zrak, 

a  zašeptala:  „O,  jak  dobrý  jsi, 

můj  bože!  Slitování  se  mnou  máš, 

dáš  jednou  ještě  zde  mi  spatřiti 

na  zemi  milenou  tu  jeho  tvář!" 
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A  hlavu  sklonila  a  v  modlitbách 

noc  čekala,  plášť  jejíž  tajemný 

ji  skrývat  měl  při  jízdé  v  Madrig-al. 


A  mezitím,  co  vše  se  dalo  tak, 

tam  v  Madrigalu  trpěl  Gabriel, 

ne  muka  jen,  jež  na  něj  valil  soud, 

ó,  muka  vetší!  Stále  v  sluchu  měl 

ta  její  slova,  kletbu  divokou 

tu  její  a  ty  trpké  výčitky 

a  viděl  ji,  jak  odvracuje  se 

od  něho  pyšně,  jak  jej  s  pohrdou, 

ach,  krušila  a  pak,  když  k  zemi  kles'. 

jak  odcházela  mlčky,  lhostejně !  .  .  . 

O,  jakou  cenu  ještě  mohlo  mít 

pro  něho  žití  teď?  Čím  drive  smrť 

jej  schvátila,  tím  větší  jeho  zisk! 

Před  soudem  lidí  těch,  již  trápili 

jej  zbytečně,  jak  klidný,  silný  byl 

a  důstojný.  Jim  řekl  zkrátka  hned  : 

„Nuž,  ano,  máte  právo  soudit  mne, 

a  všechno,  z  čeho  jste  mě  vinili, 

jest  pravdou  čistou.  Podvodníkem  jsem. 

Za  krále,  který  zhynul  v  Africe, 
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jsem  vydával  se.  Bratra  Michala 

já  klamal  s  úmyslem  a  klamal  jsem 

též  doňu  Anu.  Celý  její  hřích 

jest  ten,  že  bratru  Michalu  a  mně 

tak  snadně  věřila.  Je  nevinna, 

neb  žádné  pikle  nikdy  nesnula. 

Sám  jediný  jsem  vinen,  pravím  vám 

a  nahlížím,  že  zasluhuji  smi-ť, 

neb  portugalskou  chtěl  jsem  korunu 

na  hlavu  strhnout  svou,  tož  na  úkor 

i  Spanělň,  i  krále  Filipa. 

Vy  tážete  se,  jak  jsem  sníti  moh' 

o  věcech  smělých  tak  .  .  .  Jsem  dobrodruh 

A  jsou- li  okolnosti  v  té  mé  při, 

jež  v  prospěch  můj  by  mohly  mluviti 

a  umírniti  váš  snad  úsudek 

o  zločinu  mém,  nuže,  vězte  to, 

já  na  jevo  bych  zde  je  nepřived, 

i  kdybych  věděl,  že  se  zachráním. 

Proč?  tážete  se  .  .  .  Nuže,  proto  jen, 

že  lhostejný  mi  je  váš  úsudek, 

i  onen  králův,  pána  vašeho. 

Co  v  prospěch  svůj  bych  říci  mohl,  zde, 

zde  v  hloubi  prsou  mých  to  zavírám, 

a  čekám  na  soud  druhý,  světější 
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tam  za  hrobem,  do  něhož  zajisté 
mě  zahrabete  brzy.  Větší  král 
tam  slyšet  bude  mne,  ten  na  váhu 
mé  utrpení  také  položí 
a  všechny  křivdy,  které  spáchali 
zde  na  mně  lidé  ...  Po  těch  neptáte 
.se  arci  vy.  Nuž,  buďsi.  Řekl  jsem.'^ 

A  mlčeli  a  pouze  ptali  se 
pak  opět  druhý  den:  -A  v  poměru 
vy,  v  jakém  stál  jste  po  ten  celý  čas 
k  té  neblahé,  jež  králi  příbuzná  .  :  . 
O  doně  Ané  zmiňujeme  se." 

Tu  odvětil  jim  takto  Gabriel : 

„Já  s  její  výsostí  vždy  mluvil  tak. 

jak  s  královnou  svou  mluví  poddaný, 

ač  sám  za  krále  jsem  se  vydával, 

a  doňa  Ana  ve  mně  věřila. 

Já  s  iictou  mluvil  s  ní,  ba  s  pokorou 

a  téměř  vždy  jsem  klečel  před  mříží, 

za  níž  se  zjevovala  v  hovorně. 

To  největší  jest  hřích  můj  na  světě, 

že  ji  jsem  obelhával,  andělskou 
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Že  její  čistotu  jsem  lidem  zlým 

kdy  v  ústa  dal.  Bůh  za  to  trestej ž  mě. 

Jest  bělejší  než  v  ráji  lilie. 

a  kloníval  jsem  čelo  před  ní  vždy, 

neb  zdálo  se  mi  vždy,  že  z  paprsků 

nimb  vidím   kolem  skrání  pláti  jí. 

To  slovo  moje  o  ní  poslední, 

neb  nejsme  hodni  o  ní  mluviti, 

ni  vy,  ni  já."  , 

A  tak  jej  odvedli 
a  do  tmy  opět  vrhli  jej  a  čas 
tam  loudavě  mu  plynul.  Vlekli  jej 
pak  opět  před  soud,  v  mornu  příšernou 
a  v  mukách  omdléval,  však  slova  víc 
už  nepronášel,  zdálo  se,  že  hluch 
a  něm  teď  byl,  a  oči  blouznivé 
vždy  v  prázdno  zíraly.  Tam  hledaly 
ať  po  tmě  nebo  v  světlu  stále  jen 
ten  bledý  její,  krásný  obličej, 
a  v  hloubi  smutné  duše  šeptal  si 
jen  bez  ustání:   „Neprominula. 
a  láska  její  v  záští  zvrhla  se! 
O.  proklíná  tě  I  Neb  ty  uvrhVs 
ji  v  zkázu,  v  zoufání  a  potupu!" 
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To  jediný  byl  obsah  jeho  dum, 

a  bolesť  jeho  velká,  jediná! 

Čas  přestal  pro  nej  míti  významu 

a  nevěděl,  že  prožil  měsíce 

v  tom  temném  žalái"i  a  v  mukách  těch 

a  bylo  mu,  jak  by  jej  z  těžkých  snů 

í\  z  tupé  probouzely  dřímoty, 

když  řekli  mu :   „Ty"s  propad'  soudu  dnes, 

;i  zítra  zemřeš  smrtí  potupnou." 

..Proč  zítra,"  řekl,  ,,proč  ne  raděj  dnes?" 

A  neslyšel,  co  odpovídali, 

a  úsměv  jakýs  hrál  mu  poprvé 

zas  kolem  rtů,  jak  záře  naděje. 

Však  ono  „zítra"  změnilo  se  v  „dnes," 

a  vzešla  zora  posledního  dne. 

Kol  hrdla  provaz  připevnili  mu 

a  vsadili  jej  v  káru,  rozlítla 

>e  brána  hradu,  v  měsio  vezli  jej, 

kde  na  náměstí  stálo  lešení 

a  šibenice.  Ve  všech  ulicích 

lid  tlačil  se,  chtěl  každý  viděti 

jej  —  který  přec  snad  králem  oným  byl, 

kol  jehož  osoby  jak  zlatá  zář 

se  bohatýrská  povesť  spřádala, 
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a  mnohé  oko  zvlhlo,  Gabriel 

když  objevil  se  s  tváří  truchlivou, 

jež  mluvila  o  bolu  duševním, 

v  níž  ale  stopy  strachu  nebylo. 

O,  věru,  zdál  se  jako  pravý  král. 

král,  jemuž  s  hlavy  spadla  konina. 

A  Gabriel  snil  o  oné  koruně, 

jež  odňata  mu  byla  na  věky, 

o  v  žití  koruně  té  nejkrasší, 

o  lásce,  již  mu  odpírala  ta, 

pro  kterou  umíral,  neb  k  vůli  ní 

se  vrhl  v  dobrodružství  šílené 

a  k  vůli  ní  pad    v  ruce  nepřátel. 

Však  bez  trpkosti  na  to  vzpomínal 

a  s  palčivým  jen  bolem  myslil  si: 

„Kéž  by  mi  odpouštěla,  bože  můj  I" 

A  pozveď  zrak  a  spatřil  na  zlatém 

na  čistém  nebi  obrys  lešení 

a  šibenice  .  ,  .  Lidu  vlnění 

mu  působilo  závrať,  slyšel  hlas 

teď  také  volající  slavnostně 

tak  divné  věci  .  .  .  Volal  v  tišině, 

jež  nastala,  když  polnic  zahřměl  hrom 

co  znamení,  by  mlčky  naslouchal 

teď  každý  ortelu,  tak  onen  hlas : 

fCahiuctní    kniliuvn.i.  II 
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„Po  právu  jménem  krále  stane  se 
zde  tomu  muži,  který  zrádcem  jest 
a  zločincem  a  lhářem  podvodným. 
Jsa  z  rodu  nízkého,  on  vydával 
se  za  osobu  přímo  královskou. 
Jest  odsouzen,  by  pověšen  zde  byl 
a  po  smrti  by  hlavu  stali  mu 
a  tělo  jeho  v  kusy  trhali." 


Tu  zachvěl  se  a  myslil:   „Toť  jsem  já, 

o  kterém  mluví  se?"  A  jako  sen 

se  zdálo  mu  to  já,  ta  záhada, 

a  jako  sen  ten  celý  život  byl. 

jenž  zapadal  mu,  sen  však  bez  hrůzy. 

A  pojednou  se  viděl  v  Africe, 

v  ten  večer  před  bitvou,  při  plání  hvězd, 

zas  zdálo  se  mu,  don  Sebastian 

že  o  něm  mluví  a  že  rozechvěn 

se  o  tom  zmiňuje,  že  bratrem  snad 

mu  mohl  být  ?  .  .  .  A  slova  v  ortelu : 

„Jsa  z  rodu  nízkého,  on  vydával 

se  za  osobu  přímo  královskou  ..." 

mu  napadla  a  hlavu  hrdě  zdvih" 

a  bylo  mu,  jak  by  se  bouřila 
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krev  jeho  v  žilách  ...  V  tom  však  zazuěl  zpěv, 

byl  truchlivý,   byl  slavné  příšerný, 

a  spatřil  dlouhý  průvod  Gabriel : 

to  mniši  byli  v  kuklích  haleni 

co  zpívali  a  v  rukou  rozžatou 

měl  každý  voskovici,  přišli   blíž, 

a  jedeu  z  nich  mu  podal  kruciíix. 

A  Gabriel  se  ztišil  v  nitru  svém, 

už  bylo  lhostejno  mu,  jaká  krev 

mu  v  žilách  teče,  krev   či  žebráka, 

Či  krále  slavného  .  .  .    Byl  za  ním  svět 

tak  daleko  ...  A  vzal  ten  krucifix 

a  přitlačil  jej   ke  rtům,  pozveď  zrak 

pak  vzhůru  k  nebi,  kráčel  k  lešení 

a  nahoře,  když  kat  se  blížil  mu, 

bol  poslední  jej  mocně  zachvátil, 

neb  vzpomněl  na  ni,  na  tu  milenou, 

jež  stále  blízká,  stále  přítomná 

přec  byla  mu,  ač  zapadal  už  svět 

mu  celý  v  nic  a  ve  mhu,  v  temnotu 

a  kliden  ač  se  divákům  teď  zdál, 

přec  trpěl  nevýslovně,  šeptaje: 

,,Ty  neodpustila's  mi!  Láska  tvá 

mým  byla  světlem.  Ty's  ji  odňala 

a  ve  tmu  věčuou  tedy  zapadnu!" 
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A  velké  slzy  z  očí  tekly  mu 
a  pozdvih'  ruce  k  nebi  .  .  . 

Nechápal 
lid  jeho  posunek,  těch  slzí  proud, 
však  jedna  duše  přece  chápala ! 
Neb  v  okamžiku  tom  na  náměstí 
vůz  těžký  zabočil,  dvě  ženštiny 
v  něm  seděly,  závoje  smuteční 
jim  tváře  skrývaly,  a  jedna  z  nich 
se  vzpřímila  a  pološílená 
tak  seskočivši,  s  pláčem  volala : 
„Já  přišla  tedy  pozdě !  Prokletí 
mě  stihlo  těžké  .  .  .  Tak  mne  tresce  Bul 
Můj  Gabrieli,  patř!  Hle,  klečím  zde 
a  vznáším  k  tobě  ruce  a  odpusf  mi! 
Já  tebe  hledám,  Gabrieli  můj, 
a  krále  žádného  !  Já  miluji 
jen  tebe,  tebe,  buďsi  žebrákem, 
buď  zločincem  ...  co  je  mi  do  toho! 
Já  miluji  tě!  Pohled  jediný  .  .  ." 

A  doňa  Ana  padla  na  dlažbu, 

věc  jako  mrtva  .  .  .  Neboť  pohled  ten 

o  který  žébronila,  na  nebe 
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se  upíral  ...  A  zánik'  její  hlas 
a  nesměla  už  dále  hledět  tam, 
neb  odsouzence  kat  už  chápal  se  . .  . 

Tak  všechno  bylo  tedy  skončeno, 

H  abatyše  vezla  v  Madrigal 

zpět  doňu  Anu,  v  žalář  klášterní, 

a  doňa  Ana  tichá  byla  tak, 

a  oči  byly  shaslé,   bez  lesku, 

že  zdálo  se,  že  mrtva  byla  už. 

A  přišli  pro  ni,  vezli  v  Avilu 

ji  do  kláštera  v  nové  vězení 

a  nevěděla  o  tom,  zdálo  se. 

Tam  v  Avile,  v  tom  městě  olbřimých 

bašt  z  balvanxT  a  věží,  trčících 

v  to  tvrdé  modré  nebe  bez  mračen, 

v  tom  kraji  žlutých  skal  a  přisedlých 

svíd  dubových,  kde  smutkem  velikým 

vše  zastřeno  se  zdá,  tam  v  Avile 

ji  tedy  pochovali  za  živa 

do  temné  celi  v  starém  klášteře 

u  Panny  Marje  Plné  Milosti. 

A  doňa  Ana,  živá  mrtvola, 

věk  dlouhý  trávila  tam.  Lhostejný 

trest  její  byl  jí,  neboť  v  tentýž  den 
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v  němž  žití  shaslo  Gabrielovi, 
též  shaslo  vědomí  jí  docela 
o  v5em,  co  s  ní  a  kolem  dalo  se. 
V  ní  jedna  pouze  smutná  myšlénka 
vše  přetrvala :   „Pohled  poslední 
svůj  odvracel !  Má  slova  neslyšel  I 
O  lásce  mé  už  nedověděl  se  .  .  . 
Jen  jeden  jeho  pohled,  bože  můj, 
proč  nepřál  jsi  mi?  Trest  za  krutosf 
Jak  ruka  tvoje  těžká,  soudce  můj  l^ 


Víc  nedovedla  nikdy  myslit  už. 
Tak  tedy  žila.  Filip  zemřel,  král, 
a  otevřeli  pak  jí  vězení 
a  s  úctou  na  ni  sestry  hleděly 
v  tom  klášteře  a  vedly  na  slunce 
ji  rády  teď,  na  hradby  vysoké, 
by  v  hlubý  obzor  zraky  stápěla 
a  v  širou  pohleděla  krajinu. 
Však  doňa  Ana  neobživla  už 
a  dál  se  vlekla,  bludný  z  hrobu  stín 
tím  žitím,  které  žitím  nebylo, 
vzduch  nevědomky  dále  dýchala 
v  tom  bkalníni  orlů   hrdém  brlohu. 
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kde  pokolení  dvoje  vidělo 

ji  táceti  se  věkem ;  vidělo 

na  hradbách  stát  ji,   hledět  ztupělým 

a  shasl)'m  zrakem  v  slimnojasný  kraj 

na  spráhlé  skály,  svídy  dumavé, 

na  tvrdé  nebe  .  .  .  Bloudit  viděla 

dvě  pokolení  doíiu  Anu  tak 

v  tom  rumu  bašt  a  věží  sesutých, 

ten  truchlý  zjev,  vždy  v  rouchu  sněhovém 

a  v  černém  závoji,  a  svadlá  tvář 

zpod  něho  dívala  se  cize  tak, 

tak  z  toho  světa  ne,  tak  záhrobně, 

a  svadlé  rty  se  šeptat  zdály  vždy, 

a  v  onen  den,  když  posléz  naposled 

už  sedla  na  hradbě  na  vysoko 

pod  tvrdým  nebem  z  lapis  lazuli, 

a  v  pustý  kraj  ten  žlutý,  kamenný 

když  oko  její  zřelo  na  posled, 

tu  ještě  v  umírání  šeptaly 

ty  její  rty,  jež  bolesť  křivila 

tak  křečovitě:  „Bože,  těžká  je 

tvá  ruka!  Soudce  můj  ty  přísný  jsi! 

Proč  jediný  jsi  pohled  nepřál  mi, 

z  těch  drahých  jeho  očí?  Proč,  ach,  proč? 

On  odešel  a  na  mne  nepohledl" 
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A  našli  mrtvou  ji  a  na  tvAri 

dvě  měla  slzy  jako  skleněné, 

to  byly  první,  které  ronily 

ty  oči  neblahé  od  toho  dne, 

co  v  Medině  del  Campo  zahlédly 

jej,  Gabriela,  stát  na  lešení 

a  marně  toužily,  ])y  setkaly 

se  s  jeho  zrakem.  Tenkrát  spráhly  jí  — 

zda  iilevy  jí  slzy  poskytly, 

když  ]ío  smrti  jí  posléz  vytryskly?  — 
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Cena  90  kr.,  ve  skvostné  vazbě  zl.  1'30.  (Druhé  vydání.) 
Svazek  IX.     Feuilletony   Jana  Liera.    (183  stran.)    Cena  GO  kr.,  ve 

skv.  vazbě  zl.  1* — . 
SvazekX.  Hudba  v  duši.  Básně  Jar  osl  a  va  Vr  chlickéh  o.  (168  str.) 

Cena  50  kr.,  ve  skv.  vazbé  90  kr. 
Svazek  XI.  Milada.    Tragedie  Vácslava  Vlčka.    (Nové  zpracování.) 

(144  str.)  Cena  50  kr.,  ve  skv.  vazbě  9  )  kr. 
Svazek   XII.      Fr.    Coppée:     Poesie.     Přeložil    Ladislav    Tesař 

(176  str.)  Cena  5o  kr.,  ve  skv.  vazbé  90  kr. 
Hvazek  XHI.  Legenda  z  Erinu.  Drama  ve  4  jednáních.   Napsal  Julius 

Zeyer.  (S4  str.)  Cena  30  kr.,  ve  skv.  vazbě  70  kr. 
Svazek  XIV.  Václav  z  Michalovic.  Báseň  Svatopluka  Čecha.  Třetí 

vydání.  (146  str.)  Cena  50  kr.,  ve  skv.  vazbé  90  kr. 
Svazek  XV.  Miniatury  od  Jakuba  Arbesa.  (182Btr.)  Cena  60  kr.,  ve 

skv.  vazbé  1  zl. 
Svazek  XVI.     Ztišené   vlny.     Verše    Jana    Červenky.     (98  stran.) 

Cena  :íO  kr.,  ve  skv.  vazbé  70  Jcr. 
bvazek  XVII.     Vyšehrad.     Kruh  epických  básní    od  Julia   Zeyera. 

(272  Btran.)  Cena  80  kr.,  ve  skv.  vazbě  zl.  1-20. 
Svazek  XVni.  Maloměstské  humoresky  od  Fr.  Heritesa.  I.  (l30  str. 

Cena  44  kr.,  ve  skv.  vazlié  84  kr. 
Svazek  XIX.    Confiieor  .  .  .    Básně  J.  S.  Machara.  (190  str.)    Cena 

64  kr.,  ve  skv.  vazbě  zl.  1"04. 
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